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5LA TRIACA MAGNA: UNA PANACEA INMEMORIAL
RELACIONADA CON LOS ORÍGENES DE LA REAL ACADEMIA
NACIONAL DE FARMACIA
Excelentísima Señora Presidenta de la Real Academia Nacional de
Farmacia,
Excelentísimas Señoras Académicas; Excelentísimos Señores Aca-
démicos
Señoras y señores
El protocolo exige y yo deseo que mis primeras palabras sean de
agradecimiento hacia los Señores Académicos que tuvieron la ama-
bilidad de presentar mi candidatura a la medalla número 8 de esta
casa. Quede constancia pues de mi deuda de afecto y gratitud con
los Excelentísimos Señores don Juan Manuel Reol Tejada (q.e.p.d.),
don Salvador Rivas Martínez y don Albino García Sacristán.
Antes de afrontar mi discurso propiamente dicho, permítanme
que cumpla con otra de las tradiciones académicas ineludibles, la
de glosar la vida de quien me antecedió en el uso de la medalla
número 8 de esta Real Academia.
RECUERDO BIOGRÁFICO DEL EXCMO. SEÑOR DON ANTONIO
PORTOLÉS ALONSO
Nacido en Madrid el 31 de diciembre de 1923, fue Doctor en
Farmacia y en Ciencias Biológicas por la Universidad Complutense
de Madrid. Profesor de Investigación del CSIC, director del Instituto
de Inmunología y Biología Microbiana y del Centro de Investigacio-
6nes Biológicas. Obtuvo varios premios con su investigación en esta
misma Real Academia Nacional de Farmacia. Académico numera-
rio de la Academia de Doctores y de la New York Academie of
Science. Ejerció la docencia como Profesor Ayudante de las Cáte-
dras de Medicamentos Orgánicos y de la de Farmacognosia de la
Facultad de Farmacia de la Universidad Complutense y fue también
miembro del Cuerpo de Farmacia del Ejército del Aire.
Sus circunstancias vitales le llevaron a simultanear su puesto de
Farmacéutico militar con el de investigador del CSIC. Se le consi-
dera uno de los grandes maestros de la microbiología española.
Formado en Sheffield (Inglaterra) dirigió muchas tesis doctora-
les, tradujo libros de referencia en su disciplina y animó a sus dis-
cípulos a formarse en el extranjero y a entrar siempre en círculos
competitivos de excelencia.
Fue Secretario de la Sociedad Española de Microbiología y tam-
bién de esta Real Academia Nacional de Farmacia.
Escribió más de doscientos trabajos de investigación científica y
tuvo tiempo cultivar su afición por la montaña y el esquí.
Entre sus muchos libros pueden destacarse: Supervivencia e in-
dividualidad en Biología 1; Autoinmunidad: algunos aspectos básicos
y clínicos 2; Aportaciones al estudio de la antibiótico resistencia mi-
crobiana «in vivo» 3, su discurso de ingreso en esta Real Academia 4
y la jornada que coordinó en homenaje al Profesor Albareda 5.
El recuerdo de su excelencia científica y calidad humana perdu-
ra y perdurará en esta institución 6.
LA JUSTIFICACIÓN DE UN DISCURSO
La disertación de entrada en la Real Academia debe ser pro-
fundamente meditada. En ocasiones se efectúa una reflexión, ge-
neralmente metodológica, sobre la actividad investigadora del aca-
démico. En mi caso he realizado ese ejercicio, además de en mis
oposiciones de Profesor Titular y Catedrático, al menos en dos oca-
siones 7. El tema, además, constituye el fundamento del discurso de
entrada de otra académica 8 y se ha publicado recientemente un
texto muy adecuado a los objetivos propuestos 9.
7He preferido ofrecer uno de los frutos de mi más reciente inves-
tigación sobre medicamentos mágicos 10, con lo cual sigo la tradi-
ción marcada por mi maestro Guillermo Folch y testimonio mi
intención de dedicar lo mejor de mi actividad científica a esta Real
Academia.
La Historia de la Triaca, además, está estrechamente ligada a
esta institución. Sin el privilegio de preparación de la misma pro-
bablemente no hubiera existido el Colegio de Boticarios de Madrid.
El mismo es el antecedente más remoto de la Academia, creada de
inicio por la República.
Explicaré cómo la Triaca puede ser tomada como la quintaesen-
cia del medicamento mágico. En la actualidad se conoce su casi
absoluta inutilidad terapéutica frente a sus ofrecimientos de pana-
cea universal. Por tanto, se podría pensar en un remoto basamento
académico fundamentado en una superchería o en una falsedad
terapéutica. Esa hipótesis sólo sería verosímil desde una mentalidad
groseramente positivista.
La historia de los medicamentos permite familiarizarse con la
historia de la ciencia, de la medicina y de las ideas. La Triaca per-
sistió desde el siglo II a.C. hasta 1950 y, como veremos, lo hizo por
la imposibilidad de dejar a los seres humanos inermes —al menos
sentimentalmente— ante enormes amenazas sanitarias. La de la
Triaca es la historia de un inmenso negocio, pero también la de
las aspiraciones de los seres humanos por obtener medicamentos
eficaces y seguros y, sobre todo, es la materialización de la esperan-
za humana a lo largo de los siglos.
Desde nuestra atalaya de vana suficiencia científica puede pare-
cer un fraude casi supersticioso. Si lo observamos en profundidad,
a lo largo del desarrollo histórico y sin prejuicios del presente, en-
contraremos razones suficientes para considerarla sinónimo de es-
peranza y de fe en la ciencia aplicada a la sanidad; los farmacéuti-
cos, además de expertos en medicamentos, lo han de ser en cuanto
pueda servir a los humanos para satisfacer sus necesidades sanita-
rias. Por tanto, en su relación con la Triaca se les puede considerar
también dispensadores de esperanza, con lo cual esta Academia
puede considerarse ligada desde sus inicios a la esperanza; si se
quiere poética, desgarrada y equivocada, pero a la esperanza vital y
científica.
8LOS SIGNIFICADOS DE LA TRIACA
Theriacus, Theriaca, significa contraveneno en latín. Hace espe-
cial referencia a las mordeduras de los animales venenosos.
En el Diccionario de la Real Academia Española, se define la
Triaca como una «confección farmacéutica usada de antiguo y com-
puesta de muchos ingredientes y principalmente de opio».
Durante el siglo XVII, Pierre Pomet, mercader de especias y
droguero parisino, hace derivar el nombre del de la víbora, llamada
por los griegos Terrino o Thyrion 11.
El boticario español Lorenzo Pérez 12, un siglo antes más o me-
nos, exponía idénticos argumentos filológicos a los del francés, pero
la traducía por:
«sosiego, alegría y reposo, porque preserva a los sanos y cura a los
enfermos».
Todas las definiciones ofrecen pistas sobre la naturaleza del
medicamento.
Se trata de un preparado polifármaco, compuesto por muchísi-
mos simples, procedentes de los tres reinos biológicos tradicionales:
animal, mineral y vegetal, en donde pueden contemplarse la totali-
dad de las características de los medicamentos mágicos.
Su fórmula la encontramos en manuscritos de tipo farmacológi-
co o impresa en bronce, desde el siglo II a.C. hasta 1950, en que
desaparece de las farmacopeas y de la práctica farmacéutica.
A lo largo de ese dilatadísimo periodo temporal, el uso fue ha-
bitual y su prestigio inalterado.
Nos encontramos ante un remedio prácticamente inútil, desde
un punto de vista científico actual, dotado de una gran fama como
panacea universal; más aún en el ámbito de los alexifármacos, re-
sistente a todos los avances de la ciencia y del conocimiento cien-
tífico de los seres humanos.
Lo tomó, con toda certeza, Nerón; pudo ingerirlo, Copérnico,
Newton, Linneo, y hasta Darwing, aunque es en Inglaterra donde
más pronto desapareció de las boticas. Lo preparó Claude Bernard,
el padre de la farmacología moderna, en la oficina de farmacia en
9donde comenzó sus actividades científicas 13. Con él se enriqueció la
República Veneciana; gracias a él se puso en pie el Colegio de Bo-
ticarios de Madrid, precedente de la Real Academia Nacional de
Farmacia y, posiblemente, si no se hubiesen promulgado rigurosas
disposiciones legales sobre el opio, lo tendríamos aún en las estan-
terías de las boticas.
¿A qué se debe tal longevidad y buena reputación? Trataremos
de analizarlo mediante la exposición de su historia.
PRECEDENTES
Nicandro de Colofón, poeta didáctico del siglo II a.C., tituló dos
de sus composiciones: Theriaca y Alexifármaca. La primera, la dedi-
có al estudio de los animales venenosos, su mordedura y los reme-
dios más eficaces. La segunda, a los venenos de cualquier origen y
sus antídotos 14.
Nicandro procedía de Etolia, una región de la Grecia central.
Ejercía de sacerdote del dios Apolo en el templo de Claros, situado
junto a la antigua ciudad de Colofón, en la costa de Lidia, al N. O.
de Efeso 15. El templo pertenecía al reino de Pérgamo. Vivió durante
los tiempos de Atalo III Filométor (138?-133 a.C.) monarca muy afi-
cionado a los estudios botánicos.
Nicandro escribió la Theriaca en novecientos cincuenta y ocho
versos hexámetros. De manera desordenada se ocupa de las serpien-
tes, sus picaduras y los posibles antídotos. El poema Alexifarmaca
lo resuelve en seiscientos veintiocho versos, en donde describe los
diferentes venenos, reales o imaginarios, y sus correspondientes
contravenenos.
El contenido procede, al parecer, de un texto en prosa de Apo-
lodoro 16.
El interés por las serpientes y los envenenamientos es muy an-
tiguo.
A lo largo de la Historia de la Humanidad, los conocimientos se
adquirieron primero de manera empírica. Alguien, en alguna parte,
seguramente por casualidad, tomó en consideración los efectos de
algún producto de la naturaleza; quienes estaban junto al él, lo
observaron y comprobaron si se repetían en otro sujeto. Así comen-
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zaron a utilizarse ciertos vegetales, animales o minerales con fina-
lidades terapéuticas.
Las primeras acciones tomadas en consideración serían las más
evidentes: las eméticas, las purgantes, las narcóticas y las veneno-
sas. Podría establecerse una larga discusión acerca de si fue ante-
rior la hipótesis según la cual la enfermedad estaba producida por
un ente extraño, capaz de invadir el cuerpo humano hasta hacerle
enfermar, o si estas teorías se elaboraron a partir de la observación
de las virtudes de determinadas plantas y animales. Sea como fuere,
desde las civilizaciones pretécnicas, tanto europeas como america-
nas, la enfermedad se vivió como la posesión preternatural del
cuerpo por algún ser ajeno a él. Para recuperar la salud se intentó
expulsarlo. Cuando, a partir de Hipócrates y sobre todo Galeno, la
terapéutica se racionalizó, las antiguas creencias de posesión mági-
ca o diabólica se convirtieron en una fisiología humoralista, pero
los excesos humorales, causantes de la discrasia enfermiza, siguie-
ron expulsándose mediante purgantes, eméticos o sangrías.
Fuera cual fuese la hipótesis médica, más o menos racional, la
terapéutica sigue invariable. En la interpretación prima, en un pri-
mer momento, lo empírico: los simples se usan sin más.
En un determinado instante, los fenómenos de enfermedad y
curación tratan de explicarse mediante argumentos de tipo mágico.
La enfermedad la producirían fuerzas diversas y la curación se efec-
túa mediante lo aprendido empíricamente, pero ahora muchos sim-
ples no se utilizan con el vestigio de la racionalidad empírica, aun-
que esta racionalidad esté ligada a la influencia de los astros, como
sucede en el caso de los purgantes, sino a consecuencia del poder
de quien los emplea, el mago o chamán curador, capaz de transmi-
tir su fuerza a los objetos y de ordenar la desaparición a las fuerzas
mágicas del mal; la manera de emplearlas, el ritual mediante el cual
manda o cree disponer de los agentes causantes del estropicio, para
conseguir su desaparición o el lugar en donde se utilizan, si es es-
pecialmente favorable a la presencia de fuerzas ocultas capaces de
liberar al enfermo de las malignas, responsables de su desgracia.
En un momento más avanzado de la evolución, el pensamien-
to mágico se transforma en religioso. Ya no es un conocimiento
intuitivo individual, transmitido de padres a hijos, o de maestro a
discípulo, sino una serie de creencias regladas, relacionadas con la
mitología y la fábula 17, transmitidas y conservadas por castas sacer-
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dotales, transformadas también en sanadoras. El fondo terapéutico
sigue siendo empírico, la interpretación mágica, ahora reglamenta-
da en códigos, rituales litúrgicos, templos dedicados a la curación,
diablos malignos y dioses benignos.
En el siglo II, Galeno afirma que los dioses no son nunca causa
de la enfermedad; con él comienza la terapéutica racional, sin que
desaparezcan, a lo largo de la Historia de la Humanidad, las inter-
pretaciones irracionales. Se hace posible la asunción de los conoci-
mientos naturalistas de los fisiólogos presocráticos en la interpreta-
ción del cuerpo humano, gracias a lo cual, aunque con gran lentitud,
se va avanzando en la observación e interpretación racional de la
anatomía, fisiología y patología humanas.
Sin embargo, el desarrollo de la terapéutica farmacológica se
ralentiza aún más; en él no caben especulaciones filosóficas por la
inmediata y evidente respuesta a su uso. Además, el racionalismo
médico y farmacológico aparece siempre lastrado por los anhelos
mágicos o religiosos, legendarios o supersticiosos, si se quiere, de
quienes ven en peligro su salud y desean restablecerla a cualquier
precio: el miedo a la enfermedad y a la muerte, el desvalimiento
ante lo perecedero no es posible racionalizarlo del todo.
En el caso de los venenos, como en el de las heridas de guerra
o en los accidentes graves, la situación es diferente. La mentalidad
mágica o religiosa se activa con aparente dificultad. Primero se
observa la muerte instantánea de alguien atacado por un reptil o
tras haber ingerido algún producto. Con gran rapidez se relaciona
una cosa con la otra; en todo caso se fabula sobre los ignotos
mecanismos de acción. Además, los venenos por la dificultad de su
obtención, lo fácilmente que pasan desapercibidos y, sobre todo, la
imposibilidad de demostrar su empleo malicioso, fueron muy utili-
zados, desde antiguo, tanto en las relaciones personales, como en
las diplomáticas, con fines delictivos. Cualquiera podía encontrarse
expuesto a la malquerencia de un pariente o de un competidor. Más
que nadie los monarcas, los aristócratas, los diplomáticos y los
soldados. Hay infinitos ejemplos históricos de muertes inexplica-
bles. Los orientales tuvieron fama de usar, y de enseñar a utilizar,
el veneno como un elemento diplomático más en sus contactos per-
sonales o sociales.
Los médicos, desde antiguo, se ocuparon de la dieta de sus pa-
cientes. De todos es sabido que, si exceptuamos el católico imperio
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bizantino y, en alguna manera, la Roma cristianizada, los únicos
clientes de los sanadores fueron los ricos y poderosos. Para los
pobres quedaba la protección de los dioses, la astucia, el saber trans-
mitido y la Triaca de los desheredados, en palabras del mismísimo
Galeno: el ajo, al que se le atribuían propiedades casi milagrosas.
La dieta, durante toda la antigüedad y buena parte de la Edad
Moderna, no se refiere sólo a la ingesta alimenticia, también a la
regulación del descanso y el trabajo, al balance sentimental, a las
actividades sexuales, a lo que en la actualidad llamaríamos regla o
forma de vida; sin embargo los facultativos tienen, entre sus funcio-
nes primordiales, la salvaguarda de sus poderosos pacientes. Prue-
ban sus alimentos y bebidas con antelación y viajan para observar
si los lugares a donde deben trasladarse están limpios o se producen
en ellos pestilencias.
La toxicología, pues, se convierte en un imperativo categórico
para mantener la salud de los gobernantes, de los ricos y de los
científicos más cercanos a ellos. A ambos, reyes y médicos, les iba
la vida en el empeño. Los primeros, además, si poseían ese tipo de
conocimientos podían, llegado el caso, efectuar una política, fami-
liar o internacional, mucho más expeditiva que la diplomacia tradi-
cional y mucho más discreta que los pleitos o las guerras.
De acuerdo con estas premisas hubo una serie de monarcas,
nacidos tras la dispersión del Imperio de Alejandro Magno, real-
mente interesados en el conocimiento de las sustancias venenosas y
sus antídotos.
Antes que al ya mencionado rey de Pérgamo, se citan a Antígo-
no II Gonatas, monarca de Macedonia (r. entre 284-239 a.C.) en-
vuelto en una permanente peripecia bélica; al seleúcida Antíoco III
el Magno (r. 223-187 a.C.) implicado en guerras y rebeliones, que
acabó perdiendo el control del Asia Menor a manos de los romanos
o a Ptolomeo IV Filopator (r. 221-205 a.C.) gobernante egipcio de-
dicado a extender el culto a Dionisio, gran amante de las letras y
fundador de un templo a Homero.
El más célebre y conocido es Mítridates VI Eúpator (120-63 a.C.)
rey del Ponto, hombre aguerrido y fiero, sometió Paflagonia, Gala-
cia y Capadocia. Mantuvo tres guerras con Roma entre los años 88
y 63. En el 86 fue derrotado y firmó un mal tratado de paz. Empren-
dió las hostilidades de nuevo y le volvió a vencer Pompeyo en Cri-
mea. En esa ocasión se hizo dar la muerte antes de caer prisionero.
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EL MITRIDATO
De Mitrídates se conoce su incesante actividad guerrera y, acaso
derivada de ella y de las intrigas palaciegas, su extremado interés en
la toxicología.
Según parece organizó un auténtico laboratorio dedicado a pre-
parar venenos y a investigarlos sobre animales y seres humanos. El
recuerdo, medio histórico, medio legendario, nos lo presenta dedi-
cado a habituarse a los venenos mediante la ingestión de cantidades
iniciales muy pequeñas, hasta conseguir inmunizarse a su acción.
De ahí viene la expresión mitridatismo o resistencia a los venenos.
También nos lo pintan permanentemente acompañado de una daga,
en cuyo pomo llevaba una cantidad mortal de veneno. Sostienen
que lo pensaba emplear sobre sí mismo, aunque dada su resistencia,
cabe la sospecha de cualquier otro uso más peligroso para sus alle-
gados. Lo cierto es que, derrotado por las legiones de Pompeyo,
deseoso de darse muerte, no pudo envenenarse y hubo de hacerlo
a la romana mediante el brazo de, según unos un oficial fiel, según
otros uno de sus esclavos. Tras su fallecimiento encontraron un
gran depósito de venenos, con lo cual no se sabe si fue uno de los
primeros en fantasear con una guerra química. Curiosamente ha
pasado a la historia por todo lo contrario, por su afán sanador.
El verdadero artífice de los estudios farmacológicos y toxicoló-
gicos fue su médico de cabecera, Cratevas o si se prefiere, Cratevas
el Joven.
Acerca de este autor, como sobre tantos de la antigüedad, hay
profundas sombras históricas. Algunos le hacen contemporáneo
de Hipócrates (460-377 a.C.), al haber encontrado una carta del
anciano de Cos dirigida a él. Por eso, al existir una diferencia de
casi tres siglos entre uno y otro, defienden la posibilidad de dos
médicos con el mismo nombre: uno, el Viejo, contemporáneo del
iniciador de la escuela hipocrática y otro, el Joven, rizotomo y to-
xicólogo del monarca del Ponto. Puede ser así. No hay que olvidar
lo extendida que está en el tiempo la «escuela hipocrática» y la
existencia de textos del corpus hipocraticum, atribuidos al anciano
de Cos, a lo largo de casi seis siglos. Parece evidente que Cratevas,
uno de los especialistas en plantas en cuya obra se fijó Dioscórides
el anazarbeo (40-90) para componer su famosísima Materia Medici-
nal, fue el médico de Mitrídates de quien nos habla también Plinio
el Viejo (23-79) 18.
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A él debería atribuírsele el primer antídoto compuesto por
cincuenta y cuatro simples, más tarde reducidos a treinta y siete,
superado en fama por la Triaca, con la que conserva fortísimas
concomitancias, pero presente, a su lado, en la mayor parte de las
farmacopeas del mundo hasta la Edad Contemporánea.
Menos conocida fue su Atanasia o remedio de la inmortalidad
que no pasó a la posteridad, seguramente porque su autor no se
encuentra entre nosotros para defenderlo, aunque con ese irónico
argumento no se entiende muy bien el extraordinario prestigio del
Mitridato o de la Triaca.
LA TRIACA DE ANDRÓMACO
Tal vez se deba a Pompeyo (106-48 a.C.) el vencedor de Mitrída-
tes, la introducción en Roma del remedio contra el envenenamien-
to, pero no es hasta mucho después cuando Andrómaco, el médico
de Nerón (36-68), lo reforma y convierte en otro de más fama y pro-
yección histórica.
Andrómaco escribió otro poema en versos elegíacos. Lo dedicó
al emperador romano y se basó en la fórmula del mitridato, con la
novedad de añadir a los numerosos simples propuestos, las víboras.
Le llamó Triaca Magna, como Nicandro había titulado su poema.
Si el antídoto tuviera las cualidades a él atribuidas se hubiese cons-
tituido en panacea universal y, sin tenerlas, tuvo fama de tal. Lo
curioso es que no las poseía y cualquiera, con el más mínimo sen-
tido crítico, podría haberse dado cuenta de sus continuados fraca-
sos o del exceso en sus promesas, de tal calibre que de cumplirse el
ser humano hubiese vuelto a su condición adánica: no se necesitaría
ningún remedio distinto a la Triaca.
El hijo de Andrómaco puso en prosa su texto y así lo hizo más
sencillo de utilizar por los médicos y distintos sanadores.
Esta Triaca de Andrómaco, con víboras, es la que pasó a la
posteridad, acaso por el excelente eco que de ella se hizo Galeno en
su De Theriaca ad Pisonem 19, en donde exigía el empleo de víboras
hembras no preñadas y la separación de las cabezas y de cuatro
dedos de longitud del cuello y la misma cantidad del final de la cola
de las serpientes, para evitar los envenenamientos, aunque este fue
uno de los muchísimos motivos de discusión sobre el modo de
preparar el antídoto a lo largo de los tiempos.
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Durante parte del Imperio romano su fórmula, inscrita en bron-
ce, se exponía en los templos de Esculapio: a tan alto llegó su
prestigio.
LA TRIACA EN BIZANCIO
El destino histórico e intelectual del imperio bizantino fue el de
actuar de cruce de caminos, casi nunca pacífico, de lenguas, de cul-
turas, de religiones, de mercaderías y de conocimientos científicos.
Apareció en 395 cuando, tras la muerte de Teodosio, el Imperio
romano se dividió entre Oriente y Occidente. Tras la caída del de
Occidente (476), Bizancio se convierte en heredero de la tradición
helenística y adalid del cristianismo en Oriente. Su capital estuvo en
Alejandría hasta la caída de la ciudad en poder de los árabes (642)
y luego en Constantinopla, la actual Estambul.
La toma a manos de los turcos (1453) se considera el final de la
Edad Media y el comienzo del Renacimiento. Su sistema político
llegó al cesaropapismo. Debido a las convicciones religiosas de los
gobernantes, crearon un sistema benéfico de salud para atender a
la mayoría del pueblo pobre, y se ocuparon del comercio y de la
difusión de la cultura helenística heredada.
A este efecto, sus científicos y médicos se dedicaron a la acumu-
lación enciclopédica de materiales y a la síntesis de los mismos,
como si fueran conscientes de su destino intelectual.
En el tema que nos atañe, Oribasio, el médico bizantino del si-
glo IV, se ocupó de la toxicología y muy probablemente de la Triaca;
Pablo de Egina (s. VII), quien también ejercía su profesión en Ale-
jandría, siguió con la tradición de transmitir cuanto se sabía contra
los venenos 20.
El interés científico, acaso también económico, en dar a conocer
sus drogas medicinales y los medicamentos compuestos preparados
a partir de ellas, se observa en una noticia del año 667. Una lega-
ción imperial llegó hasta la remotísima China y le llevó al empera-
dor Gaozong, como exquisito presente, una buena cantidad de la
Triaca magna de Andrómaco 21.
16
LA TRIACA EN EL IMPERIO ÁRABE
Con parecida intención, el Patriarca de Constantinopla, Constan-
tino VII Porfirogeneta (905-959), gran amante de las letras, envió a
la Córdoba de Abderramán III (912-961) como presente de Estado,
un manuscrito de la Materia Médica de Dioscórides y otro de Oro-
sio, sobre la historia de los reyes antiguos. Recibido el presente
hacia el año 948 despertó el interés del belicoso califa, empeñado en
convertir a Córdoba en el centro cultural y científico del mundo. Le
llamaría la atención la fama del autor y las hermosas miniaturas
dibujadas para explicarlo y embellecerlo, pero no había nadie en su
corte capaz de entender el idioma griego en que estaba redactado.
El califa escribió al emperador y le pidió un experto en las lenguas
griega y latina. Hacia el año 951, desde Bizancio, llegó a la capital
de Al-Andalus el monje Nicolás. Junto a él empezó a trabajar el
médico judío del califa, Hasday ibn Shaprut, quien realizaría nume-
rosas embajadas diplomáticas para su señor y para Al-Hakam II, de
quien también fue médico personal. Este judío de Jaén fue uno de
los responsables de la introducción y del posterior desarrollo de la
obra de Dioscórides en la España árabe. También lo fue de la Triaca
de cuya fórmula algunos le consideran redescubridor, aunque es
más lógico suponer su llegada junto al manuscrito bizantino o pos-
teriormente en el equipaje del monje Nicolás 22.
Otro cordobés nacido hacia el 944, Ibn Yulyul, escribió, algo
después, el manuscrito Maqala li-Suyayman B. Asan Ibn Yulyul fi-
adwiyat al-tiryaq (Tratado de Sulaymân b. Asan Ibn Yulyul sobre los
medicamentos de la Triaca) 23.
Las capitales bizantinas, Alejandría primero, Constantinopla,
después, eran las estaciones término de la ruta de la seda que unía
Occidente con el Oriente remoto, misterioso y desconocido. Hasta
allá llegaban objetos chinos, también árabes y de sus zonas de in-
fluencia como la India, pues sus mercaderes la controlaban férrea-
mente; a partir de ahí eran los venecianos y genoveses, en menor
medida, quienes adquirían esas mercaderías y las introducían en la
Europa Occidental.
Tras la caída de Constantinopla, los comerciantes venecianos
siguieron con sus contactos y con el tráfico de mercancías, especias
y objetos exóticos.
Muchos de los componentes de la Triaca procedían del merca-
deo con los árabes. De ahí, acaso, la pervivencia de las creencias
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mitológicas y mágicas sobre algunos de los elementos medicamen-
tosos del polifármaco y las muchísimas discusiones producidas a su
costa. Los simples resultaban tan exóticos, se tenían tantísimas
dudas sobre las regiones en donde vivían o la forma de recolección,
que la ignorancia se cubría de encanto, la sabiduría se trocaba en
fábula y las disputas resultaban imposibles de solucionar mediante
el recurso a la propia experiencia.
LA TRIACA EN EL CALIFATO DE ORIENTE
En el mundo árabe no español también hubo gran interés en la
Triaca.
Se debió consolidar tanto su fama como panacea que aparece
mencionada en Las mil y una noches, en el cuento de Alí Babá y
los cuarenta ladrones, como sinónimo de remedio infalible. El texto
es una recopilación de narraciones populares efectuada hacia el
siglo IX, aunque el de Aladino se añadió algo después.
No es de extrañar. Lo principal del conocimiento árabe sobre los
venenos y los antídotos lo recogió el político, intrigante, pensador,
hombre de acción, amante de la mesa, del harén y médico, a quien
conocemos como Avicena (980-1037) en el libro V del Kitab al
qanum, traducida al latín como Canon y empleado de manual en la
mayor parte de las Facultades de Medicina en las universidades
medievales 24. La obra de Avicena no es un mero trasunto de la de
Galeno, aunque está muy relacionada con ella y es algo más clara
en lo referente a la terapéutica; parece normal su aplicación a este
tema de los venenos y sus antídotos, así como el mantenimiento de
su fama.
En la Biblioteca Nacional de Francia se conserva un manuscrito
bellísimamente ilustrado sobre la preparación del antídoto; el Kitab
al-diryâq o libro de la Triaca, un pseudo Galeno fechado en 1199,
atribuido a la escuela de Bagdad o de Mosul: se trata de un comen-
tario al texto del médico romano, a cargo del filósofo alejandrino
del siglo VI, Johanes Grammatikos. Otro manuscrito ilustrado de la
triaca, este del siglo XIII, se conserva en la Biblioteca Nacional de
Viena, atribuido a la escuela de Mosul 25.
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DE LA TRIACA A LOS DRAGONES MEDIEVALES
Si grande fue el interés por las serpientes, los venenos y sus
antídotos durante la Edad Media, en el mundo árabe y bizantino,
no lo fue menor en la Europa Occidental cristiana, aunque tuvo sus
peculiaridades 26.
Es bien sabido como el patrimonio clásico se conservó gracias al
movimiento monástico italiano. Se conoce su penetración en Espa-
ña a través de San Leandro y San Gregorio, grandes amigos y com-
pañeros de estudios durante una estancia compartida en Constan-
tinopla.
La más importante labor enciclopedista alto medieval la lleva
a cabo el Obispo Isidoro de Sevilla (570-636). En sus monumenta-
les Etimologías se ocupa de las serpientes (libro XII, cap. 4). Allí
leemos:
«el dragón es el mayor de todas las serpientes, e incluso de todos los
animales que habitan en la tierra. Los griegos le dan el nombre de
drákon, derivado del cual es el latino draco. Con frecuencia, salien-
do de sus cavernas, se remonta por los aires y por su causa se pro-
ducen ciclones. Está dotado de cresta, tiene la boca pequeña, y unos
estrechos conductos por los que respira y saca la lengua. Pero su
fuerza no radica en los dientes, sino en la cola, y produce más daño
cuando la emplea a modo de látigo que cuando se sirve de su boca
para morder. Es inofensivo en cuanto al veneno, puesto que no
tiene necesidad de él para provocar la muerte; mata siempre as-
fixiando a su víctima… se crían en Etiopía y en la India, viviendo
en el calor en medio del incendio que provocan en las montañas» 27.
San Isidoro no se había inventado a los dragones. Antes que él
habló de ellos Plinio, aunque el sabio hispalense lo hizo con singu-
lar precisión.
A Plinio el Viejo (23-79) no puede atribuírsele el epíteto de tonti-
loco, atribuido por Miguel Sánchez Ostiz a tantos de sus personajes.
Romano, instruido, con importantes cargos en Germania y en His-
pania, procuraba documentar bien sus escritos científicos. Su in-
terés en la verdad llegó a un extremo tal que murió durante una
erupción del Vesubio: se acercó demasiado al volcán para observar
el fenómeno. Sus fantasías se atribuyen a Ctesias, un historiador
y médico griego (VI a.C.), autor de una obra sobre la India; el roma-
no copiaría al pie de la letra alguna de sus fantasías en la Historia
Natural, muy consultada y criticada durante el Renacimiento, de
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forma tal que las Castigaciones Pliniae —los libros en donde se
ponían de manifiesto sus errores— escritos por numerosos autores,
animaron el experimentalismo frente a la autoridad de los clásicos.
Durante la Baja Edad Media ese pensamiento crítico aflora li-
geramente en la Escuela Catedralicia de Chrartres, a partir del si-
glo XII, con figuras como Juan de Salisbury o en el Oxford del
siglo XIII, con Roberto Grosseteste, Duns Escoto o Guillermo de
Ockan, pero durante la alta Edad Media las cosas no fueron así.
San Isidoro, probablemente, ni siquiera pudo consultar el texto
de Plinio, tendría a su mano los pseudos plinios, síntesis fragmen-
tadas de su obra y los Dyascorides, resúmenes de la de Dioscórides,
junto a la mentalidad de un clérigo, obispo y santo, en una época
dominada por el aislamiento y la teocracia.
Su texto influyó en la obra del inglés Beda el Venerable (674-
735); en la de su discípulo Alcuino, ayudante de Carlomagno en
Francia y en la del discípulo del segundo, Rábano Mauro (776-856),
quien trabajó en territorio alemán. De esa manera, Europa se pobló
de dragones.
Los ciudadanos, analfabetos en su gran mayoría, adquirirían
consciencia de la existencia del monstruo gracias a San Jorge. Si
fue santo o no, ni la Iglesia lo sabe, pues desde 1970 su festividad
es optativa. Se conoce su existencia durante los siglos III o IV y se
le representa alanceando a un dragón para salvar a una doncella.
En Inglaterra, Portugal, Cataluña o Génova, de donde es santo
patrón, nadie dudaría de la existencia de los monstruos terribles,
por encima de las alegorías cristianas 28. Lo mismo sucedería en
Gante, donde un dragón dorado es la veleta protectora de uno de los
edificios más elevados de la ciudad.
Muchísimos son los escudos medievales ingleses adornados con
dragones. Estatuas de ellos se conservan en el Museo Británico.
¿Quién dudaría de su existencia?
Además de la del santo, la iconografía draconesca aparece pin-
tada en manuscritos medievales iluminados, al menos en el Beato
de Liébana, el códice procedente del monasterio de Santo Domingo
de Silos, conservado en la British Library 29, en el Apocalipsis Gul-
benkian 30 y seguramente en muchos otros.
Más fácil es acceder a las ilustraciones de los libros impresos a
partir de la invención de Gutenberg (1397-1468).
20
Ya en uno de los primeros incunables científicos, el Hortus sa-
nitatis 31 se nos habla del dragón tradicional y del marino, monstruo
terrible por su crueldad, semejante por su tamaño al dragón terrestre
y que, como este, nadaría con alas, no con aletas 32. No es sólo el
libro anónimo. Durante el Renacimiento y el Barroco una buena
cantidad de científicos eruditos exponen en sus textos excelentes
grabados de dragones, muy parecidos, por cierto a los dinosaurios
que hace aparecer en sus películas Steven Spielberg. El principal de
todos es Ulisse Aldrovandi (1522-1605) 33, junto a él, Konrad Gesner
(1516-1565) 34 y Charles L’Ecluse (1526-1609) 35.
Europa entera se pobló de dragones, no sólo en los libros cien-
tíficos, también en los cuentos populares, en las fábulas y en el
imaginario colectivo. Ante esta evolución de los hechos cabría pre-
guntarse quien influyó en quien. Los imaginativos griegos con men-
talidad mágica, los sesudos padres de la Iglesia o los no menos
sesudos iniciadores de la experimentación personal durante el Re-
nacimiento. Veremos, una y otra vez, como el pensamiento mágico
se condena pero, si se reviste de creencia cristiana o científica, se
acepta sin problema alguno. Es más, los últimos no dudan en ofre-
cernos láminas excelentes, en donde se ven dragones de todo tipo y
condición.
¿De dónde salían los dragones? Otra leyenda medieval proceden-
te de Plinio, a través de San Isidoro y otros autores, habla de los
unicornios. En otro lugar me ocuparé de ellos. Baste ahora explicar
su capacidad de hacer manar agua de la vida, de las rocas golpeadas
con su milagroso cuerno. Si el líquido maravilloso no se recogía con
cuidado, penetraba en las capas más profundas del suelo, en donde
llegaba hasta las grutas subterráneas en donde engendraba maléfi-
cos dragones. Estamos ante una nueva y bella interpretación del mito
de Jano o de Esculapio, en los lindes entre el bien y el mal, la vida
y la muerte, mediante la cual se cierra el círculo sobre las condicio-
nes de vida de esos misteriosos, terribles y equívocos animales.
Por si no bastara la palabra de los santos varones y de los estu-
diosos de la naturaleza, en las boticas empezó a utilizarse su sangre
como simple medicinal.
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LA SANGRE DE DRAGÓN
Es una sustancia rojiza, resinosa, insoluble en agua, capaz de
quemarse con un olor balsámico bastante grato, usada como astrin-
gente hemostático. Se traía de Borneo y Sumatra, en el extremo
Oriente, en donde a saber si había o no dragones.
Si para un hombre medieval la palabra de un santo no podía
ponerse en duda, menos aún cuando en las boticas encontraba su
mismísima sangre. Los dragones vivían en lugares lejanos e ignotos,
africanos o hindúes, en donde haría aún más calor que en Sevilla
durante el verano. Allí otros misteriosos cazadores obtendrían su
sangre y llegaría a nuestras boticas mediante los buenos oficios de
caravaneros árabes, marinos venecianos y comerciantes de la mis-
ma nacionalidad. Los boticarios tardaron en saber que la sangre de
dragón se obtenía de los frutos de un árbol, el Calamus draco, de
donde extraían una resina odorífica y medicinal.
Entre los siglos XVII y XVIII, Pierre Pomet y su hijo, que tantas
fantasías desterraron de los tratados farmacológicos, además de
hablarnos de la sangre de dragón obtenida en Canarias, de su drago,
escriben:
«La sangre de dragón de las Indias, es una goma que destila del
tronco de varios árboles… los frutos redondos… del grosor de nues-
tras cerezas… cuando se les quita la primera piel parecen como una
especie de dragón. Esto le ha hecho recibir el nombre de sangre de
dragón, muy inadecuadamente, puesto que es una goma de árbol y
no la sangre de un dragón, como muchos lo creen todavía» 36.
Como es evidente, la mágica leyenda de los horribles dragones,
capaces de provocar todo tipo de desgracias naturales y su sangre
medicinal, por contraste, se mantuvo durante mucho tiempo a
medio camino entre lo real y lo fantástico.
Nuestro Fray Esteban Villa, en 1698, explica lo que es para él,
aunque admite que algunos creen que es la sangre del dragón, otros
una planta en cuyas semillas aparece el mitológico animal y algunos
ciertas gomas arbóreas. Para el riojano, ejerciente en la botica del
burgalés hospital de San Juan, se trataría del cinabrio, el minio, un
simple mineral, según su criterio muy parecido a la hematites en
virtud 37.
Cada uno creía una cosa y todos dudaban.
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Con todo este trajín de triacas y dragones, no es de extrañar la
mezcla realizada por un literato a principios del siglo XVI (1476?-
1541).
Fernando de Rojas en la Celestina hace exclamar a Melibea cuan-
do la trotaconventos se ofrece a curarle su mal:
«Parésceme que veo mi corazón entre tus manos fecho pedazos. El
qual, si tú quisieses, con muy poco trabajo juntarías con la virtud
de tu lengua. No de otra manera que quando vio en sueños aquel
grande Alexandre, rey de Macedonia, en la boca del dragón, la sa-
ludable raíz con que sanó a su criado Tolomeo del bocado de la
bívora» 38.
LA TRIACA SE CRISTIANIZA
El medieval no fue sólo un problema de leyendas, también de un
referente social teocrático en todas sus manifestaciones. Hasta el
siglo XI se entendía por realismo el método según el cual todo tipo
de conocimiento proviene de la fe; a mediados de ese siglo, el no-
minalismo de Roscellino de Camping dio origen a algunas posicio-
nes consideradas heréticas y perseguidas. Lo mismo les sucedió a
los fraticelli, deseosos de volver a los orígenes eclesiales y, ya en el
siglo XIII, se introdujo un cierto racionalismo aristotelista, merced
a la obra de Santo Tomás de Aquino.
En este mundo teocrático, la alegoría y la metáfora no son recur-
sos literarios, sino medios para expresar una realidad religiosa sim-
bólica, utilizados y repetidos por los escolásticos.
Para ellos, la naturaleza o Physis está compuesta por la materia
(el cuerpo) y la forma (el alma) conforme al esquema aristotélico.
El cuerpo se organiza en grados (elementos, humores y miembros)
y el alma puede ser vegetativa, sensitiva o intelectiva. Antes del
pecado original el hombre tenía una realidad fisiológica sana (res
naturalis); tras él llegó la enfermedad (res contranaturalis), pero
Cristo, con su venida al mundo y su sacrificio en la cruz, inauguró
una época terapéutica (status naturae reparatae).
Con los tres capítulos fundamentales de la actividad sanadora
escolástica —physiología, patología y terapéutica— se consigue de
nuevo la salud (status naturae gloriosiae), aunque la actividad sana-
dora ha de ejercerse también sobre el alma 39.
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En este esquema intelectual, síntesis entre el galenismo clásico
o arabizado y el catolicismo, aparece la obra del franciscano fray
Juan Gil de Zamora (1241?-1321?) 40 vinculado al círculo de Alfon-
so X y su hijo Sancho. En el Liber contra venena et animalia vene-
nosa 41 se menciona la virtud como sinónimo de la triaca, pero tam-
bién se emplea para referirse a la redención de los pecados, pues el
veneno se asimila con el mal y la más ominosa falta.
Lo mismo hace Tomás de Cantimpré (1204-1280), discípulo de
San Alberto Magno, al hablar de las serpientes: explica como la
triaca se prepara a partir de su carne y así sirve para expeler nume-
rosos venenos. A continuación la compara a la pasión de Cristo;
según su discurso, antes de su venida a la Tierra no había remedio
alguno para el pecado; tras su pasión en la cruz, in effusione san-
guinis Christi remedium efficacissimum contra omne venenum. Es
decir: la triaca sería un gran remedio para los venenos materiales,
como la efusión de la sangre de Cristo lo es para los espirituales 42.
¡Lo que le faltaba al medicamento! Los escolásticos le conceden
un estatuto sacral por vía alegórica.
En 1307 se traduce el De venenis, de Maimónides, escrito en
1198, en cuyo tercer capítulo de la tercera sección habla del Mitri-
dato y la Triaca 43; en esa época (siglos XIII y XIV) se produce una
primera eclosión de los estudios dedicados a los venenos. Se ocupan
del tema, entre otros, Arnau de Vilanova (1239-1311) o Pietro de
Abano (1257-1315) 44.
El medicamento se ve así convertido en un auténtico ejemplo de
adaptación a las realidades materiales, intelectuales, psicológicas
y espirituales de los diferentes periodos de su existencia. Primero
se adapta a una concepción empírico científico mágica, luego a un
pensamiento a medio camino entre lo maravilloso y la religión y, por
fin, se ve transformado en una alegoría de las virtudes cristianas.
Ungido intelectualmente con lo mejor de cada época, adquiere
también un valor económico muy evidente, tanto en Italia como en
el resto de Europa.
Sin salir de España, en 1498, el maestre Diego Malavert, botica-
rio vecino de Córdoba y Diego Catalán, herbolario, formaron una
compañía para vender y comerciar en hierbas y triaca 45.
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ARNAU, MONTPELLIER Y LAS PROPIEDADES OCULTAS
DE LA TRIACA
La triaca se consideraba caliente y seca. Al final del proceso,
todos los componentes se mezclan con vino y miel, fermentan y se
obtiene el producto definitivo. Por el procedimiento fermentativo
(aparentemente una ebullición) se consideraba caliente. Por la con-
sistencia finalmente sólida, seca. Se relacionaría con el elemento
fuego y, de acuerdo con la teoría de los contrarios, serviría para
curar enfermedades frías y húmedas. Esas normas elementales de
galenismo no servían para explicar las propiedades últimas del me-
dicamento, ni sus esperadas virtudes alexifármacas. Las cualidades
finales deberían proceder de la suma de las de todos sus componen-
tes y, al ser tantos, resultaba muy difícil de demostrar. Si sólo ac-
tuara por sus dinamis o cualidades, los envenenamientos habían de
tener un carácter frío y húmedo, lo cual no resultaba acorde con la
experiencia.
Para acomodar la teoría galénica y las supuestas virtudes de su
más querido fármaco, se hubo de acudir a las cualidades secretas,
muchas de ellas debidas, según los diversos autores a la influencia
astral.
En la escuela de medicina de Montpellier, durante el siglo XIII,
todas estas cuestiones interesaron mucho. Uno de los primeros en
ocuparse de ellas fue Arnau de Vilanova en su Epistola de dosi
tyriacalium medicinarum 46. Para él la triaca podía actuar como los
demás medicamentos de acuerdo con sus dínamis o cualidades seca
y caliente pero, en el caso de los venenos entraba en acción merced
a sus propiedades ocultas, mediante las cuales era posible emplear
cantidades pequeñas para conseguir un gran fin, e imposible deter-
minar racionalmente dosis exactas. Sólo la experiencia permitía co-
nocer el espectro de uso entre la dosis mínima y la máxima.
Algunos quisieron establecer una alternativa al galenismo basán-
dose en las propiedades ocultas del medicamento. El más destacado
fue Nicolás de Polonia. Se había formado en Montpellier y reaccio-
nó vehementemente contra la medicina académica. Su poema An-
tipocras es un cántico a la medicina empírica, fundamentada en las
propiedades ocultas que oponía a la búsqueda de causas de la tra-
dición hipocrático-galénica. Para ello se sirvió de la triaca y de
muchas fórmulas preparadas con serpientes y escorpiones. Nicolás
interpreta las propiedades ocultas de origen celeste como una ema-
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nación de Dios y una prueba de la superioridad de la fe sobre la
razón, en un camino de confluencia religiosa distinto al anterior,
más cercano a la astrología y a la magia 47.
LA TRIACA DURANTE LA EDAD MODERNA
La auténtica edad de oro del medicamento transcurrió durante
los siglos XVI y XVII, en algunos países, entre ellos España, conti-
nuó con gran vigor durante la Ilustración para empezar su decaden-
cia a partir del siglo XIX hasta desaparecer por entero bien entrado
el XX.
La eclosión renacentista de tratados sobre el tema es inmensa.
En Venecia (1522), Colonia (1531) y Valencia (1552) se publica la
obra de Nicandro de Colofón 48.
En la propia República veneciana se publica un Tratado de la
Triaca, junto a la obra de Averroes en 1553 49. Unos años después
(1572) aparece el libro de Bartolomeo Maranta 50, discípulo de Luca
Ghini y educado en el jardín de simples establecido en Pisa por
Cósimo de Médici.
Para el análisis general de la forma de obtener el medicamento,
emplearé el texto de Lorenzo Pérez, Libro de Theriaca, editado tres
años después que el del italiano por un boticario, cuyo escrito fue
muy utilizado en nuestro país aunque el español estuviese mucho
menos formado en la Historia Natural que Maranta.
El autor castellano ha disfrutado de una abundante bibliografía,
aunque sigue sumido en amplísima oscuridad. No cabe duda de que
fue farmacéutico establecido en Toledo, hijo de boticario, con am-
plios contactos entre los médicos interesados en la botánica e inclu-
so con los servidores reales, pues conocía bien los jardines de Aran-
juez —él mismo lo dice en su libro—. Se ha mantenido que viajó
por Italia y Asia, al interpretar mal una cita de Galeno 51. En cual-
quier caso redactó un magnífico libro que nos sirve de estupendo
soporte para analizar todo lo referente al fármaco, con las facilida-
des inherentes al idioma y su amplio uso en nuestro suelo.
Empecemos por las propiedades atribuidas al medicamento.
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USOS Y VIRTUDES DE LA TRIACA
Según nuestro autor, tiene los siguientes efectos:
1. Alarga la vida: las venas se hinchan de sangre purificada.
2. Antiveneno, sea tomado por la boca o por mordedura de
animal.
3. Aparta de la sangre la una y la otra cólera (cólera y flema).
4. Aprovecha a los asmáticos.
5. Aprovecha a los males de la vejiga, principalmente para la
Estraguria, que es mear gota a gota.
6. Aprovecha para echar a la criatura muerta del cuerpo.
7. Ayuda a quienes caminan en invierno (les calienta las entra-
ñas, les preserva de la mala calidad del aire, corrige la mala
calidad de las aguas corrompidas).
8. Ayuda a quienes se van consumiendo sin saber porqué.
9. Calienta los miembros resfriados.
10. Conserva la sanidad.
11. Contra la pestilencia; hace el mismo efecto, al alterar el aire
infectado, que los sahumerios aromáticos.
12. Cura el dolor de pecho, si no tienen calentura.
13. Cura la disentería (llagas en las tripas).
14. Cura la lientería (si vomitan comida sin cocer).
15. Cura la tos fresca y antigua.
16. Cura las lombrices.
17. Cura los síncopes, los desmayos.
18. Da apetito y evita el hambre canina.
19. Defiende de los dolores viejos de cabeza, de los vaguidos, de
la flaqueza de vista y de la sordera.
20. Echa fuera, con moderación, todos los excrementos, tam-
bién los sutiles por la orina o el sudor.




23. Es buena para quienes escupen sangre.
24. Es contraria a la lepra; según Galeno, incluso la puede
sanar.
25. Evita el vómito y las cámaras (diarreas): la llamada colérica
pasión.
26. Fortifica la virtud natural.
27. Mediante su uso, los cinco sentidos hacen perfectas sus
operaciones.
28. Preserva a los viejos de las opilaciones.
29. Preserva el cuerpo, acarrea un buen temperamento.
30. Provoca las purgaciones de las almorranas. Detiene tam-
bién el flujo excesivo de esas purgaciones.
31. Provoca las purgaciones de las mujeres.
32. Purga los riñones de sus suciedades.
33. Quiebra la piedra en los riñones y la echa fuera.
34. Quita la ronquera, aclara la voz, no sólo bebida, sino en
forma de lamedor.
35. Remedia las fluxiones reumáticas. Por tanto buena para la
gota.
36. Resiste los paroxismos de la gota coral (epilepsia).
37. Sana la Cachexia.
38. Sana la hidropesía.
39. Sana la mordedura del perro rabioso, tomada por la boca
y aplicada a la herida y, muchas veces, el miedo al agua que
les sobreviene a los mordidos.
40. Sana las calenturas.
41. Sana las cámaras de sangre (diarreas sanguinolentas).
42. Sana las cuartanas.
43. Sana las durezas y opilaciones del bazo.
44. Sana las indisposiciones del estómago.
45. Sana las llagas y la piedra que se hace en la vejiga.
46. Sana los dolores de vientre y tripas.
28
47. Sana los largos dolores de hígado.
48. Sana los males de nervios, el espasmo, la perlesía.
49. Sana los males internos de cualquier miembro principal:
comienza por la cabeza.
49. Sana opilaciones del hígado.
50. Sanguifica el hígado.
51. Más adelante, el autor francés Charas la consideró capaz de
curar el mal venéreo.
Ante tal número de promesas de curación, ¿quién se iba a resis-
tir? Mediante su utilización podían solucionarse algunos de los
males más terribles de la época, desde la lepra hasta la peste, pasan-
do por la temida gota de los poderosos. Curaba cualquier enferme-
dad interna, desde la cabeza a los pies. No es de extrañar que Lo-
renzo Pérez escribiera:
Es antídoto excelentísimo para todo mal que no haya podido sanar
por otros medios, pudiéndose decir que a veces ha dado al enfermo
no la salud, sino la vida; su obra parece más resurrección que
remedio.
No es extraña su fama. Sí, la ausencia de crítica a lo largo de los
siglos. Sorprende la falta comparación entre las promesas librescas
y la realidad clínica hasta muy entrado el siglo XVIII. Parece como
si los sanadores y los enfermos necesitasen de la existencia de una
panacea, aunque conociesen sus limitaciones, capaz de darles algu-
na esperanza ante la aparición de ciertas enfermedades entonces
incurables. La triaca representa el pensamiento mágico luego cris-
tianizado; también aparece como la concreción de un sentimiento
de esperanza y, todos los sentimientos cuando tienen un poso in-
conscientemente mágico, precisan de complejos rituales. Acaso en
ellos, en la gran complejidad de sus componentes, en el carácter
exótico y semi desconocido de muchos, en la dificultad de preparar-
la adecuadamente, en definitiva, en la imposibilidad de efectuar
correctamente el rito, estaba la coartada de los sanadores y del
público cuando veían quebrada su esperanza. El problema no era
del fármaco, sino de los boticarios perezosos o mal instruidos…, de
los drogueros o especieros avariciosos…, todo antes de dejar al
mundo sin la esperanza de una panacea.
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LOS COMPONENTES DEL FÁRMACO
Tras la figura de Galeno, sus seguidores, los galenistas, conside-
raron a los vegetales fundamentalmente medicamentos, a los anima-
les prioritariamente alimentos y a los minerales esencialmente vene-
nos. De acuerdo con el esquema mencionado, en la triaca entraban
setenta y siete componentes o simples medicinales. De ellos cincuen-
ta y nueve eran del reino vegetal, cinco del mineral y sólo tres ani-
males. Curiosamente, a uno de los animales, las víboras, le otorga-
ban el supremo poder curativo. Empecemos el análisis por ellas.
LAS VÍBORAS
El fundamento terapéutico de su empleo
Como he puesto de manifiesto, el antídoto ganó en popularidad
cuando Andrómaco añadió su carne al Mitridato. Galeno las exigió
hembras no preñadas.
El fundamento científico de su actividad derivaba del supuesto
carácter venenoso de la carne de la serpiente. De acuerdo al prin-
cipio homeopático establecido por Galeno, similia similibus curan-
tur (lo similar cura a lo similar) desarrollado mucho más tarde por
Samuel Hahnnemann (1775-1843) y los homeópatas, un veneno
podría ser neutralizado por otro: de ahí el interés por las víboras.
Según Alejandro de Afrodisia, la carne de las serpientes:
«impedían actuar a la afección amenazadora de ruina, luchando
contra ella como genuinos soldados con las armas por su ciudad» 52.
En palabras de Maranta:
«Cuando ya ha entrado el veneno en el cuerpo humano… los mé-
dicos racionales han estimado que, metiéndole dentro otro veneno,
fácilmente se remueve para ir a encontrarse con su similar».
El problema estribaba en dar con una ponzoña suficientemente
enérgica para atraer a la ingerida, y adecuadamente suave para no
producir un inconveniente añadido. Según el italiano, la de la carne
de víbora era idónea y no la de otros como el legendario basilisco.
Sin desviarnos demasiado del tema, nos encontramos aquí con
otro animal mitológico. En palabras de Isidoro de Sevilla, la segun-
da serpiente terrible, después del dragón, capaz de matar mediante
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su aliento o de acabar con un ser humano con ponerle la vista
encima, aunque en el Hortus sanitatis, aparece con un aspecto a
medio camino entre el del perro y el león. En fin… dificultades
añadidas a la labor de identificación de los simples maravillosos.
Para evitar la acción excesiva del veneno, Galeno aconsejó quitar
la cabeza de las víboras, cuatro dedos del cuerpo y otros tantos del
final de la cola; la mayoría de los autores siguieron sus indicacio-
nes, aunque no cesaron las investigaciones sobre el animal y sus
cualidades venenosas.
¿De dónde procedía el veneno de las serpientes, concretamente
de las víboras, de la carne, de la saliva…? Alonso López de Corella
en el siglo XVI, parece ligarlo a sus secreciones salivares 53.
En 1664 Francesco Redi (1626-1694) 54 publicó sus Osservazioni
intorno alle vipere 55. La vida de este médico y naturalista transcurrió
en la corte de los grandes duques de Toscana, Fernando II y Cosi-
mo III. Tuvo una gran influencia política, académica y cultural.
Dispuso de una excelente biblioteca y tenía acceso a la speziería
ducal, la botica de la Corte, de la cual le hicieron responsable en
1666. Para el estudio toxicológico dispuso de una buena cantidad de
escorpiones y serpientes, con las cuales efectuó más de trescientas
cincuenta experiencias, muchas ante el Gran Duque.
En su libro, nos cuenta cómo en 1663 llegó a Florencia, desde
Nápoles, un gran cargamento de víboras para preparar la Triaca; en
una charla cortesana discutieron acerca de la importancia de este
animal en la preparación del antídoto y sobre cual sería el lugar en
donde se localizaba el veneno. En un determinado momento inter-
vino Fernando II y dio orden de que se hicieran investigaciones
para aclarar el asunto. El cazador de víboras, Jacopo Sois, demostró
la falta de peligrosidad de la hiel del animal. La tocó e incluso la
ingirió sin problemas. Lo mismo hizo con el veneno. Tras varios
experimentos con animales, Redi concluyó la toxicidad cuando entra
en el torrente sanguíneo a través de los colmillos. Sólo emitió teo-
rías sobre la posible existencia de glándulas venenosas. No logró
localizarlas.
Enemigo de los argumentos de autoridad, su opinión fue reba-
tida por la del otro gran experto, M. Charas (1619-1698) 56, en una
monografía excelente sobre el animal, en donde ligaba la acción del
veneno a su imaginación colérica. Es decir: si mordía sin estar
enfadada, el atacado resultaba inmune; ahora bien, si estaba enco-
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lerizada, esa cólera penetraba en sus colmillos y la inoculaba al
atacado. El espíritu colérico le mataba o le enfermaba gravemente.
Pudiera parecer que los iatroquímicos, seguidores de Paracelso
y propicios a las teorías alquímicas, habrían de ser contrarios a la
triaca, el medicamento galenista por excelencia y rebatir, en todo o
en parte, la actividad de los simples medicinales y el compuesto. No
fue así.
José du Chessne (Quercetanus) (1521-1609) explicaba la vida de
la víbora, según él, en una cueva desde el otoño a la primavera;
luego se renovaba y cambiaba la piel.
Al morar en la profundidad de la tierra tanto tiempo sin nutrir-
se, atrae a los espíritus sulfúreos y vegetales, los cuales componen
el alma y la vida de todas las cosas. De esa manera, el bálsamo que
ejecutamos se impregna de esencia espiritual, del verdadero néctar
de la vida, de la auténtica fragancia preciosa y radical de la natu-
raleza: el medicamento, preparado con la carne de víbora, estaría
compuesto de espíritu sulfúreo sublimado. Esa sutil sustancia, pe-
netra en primavera en la corteza de los árboles y arrastra fácilmente
los humores malignos, como la piel de las serpientes 57.
La iatroquímica, lejos de atacar el remedio producido por la
carne de víboras y la triaca, lo explica desde sus propios postulados
y lo asume en su totalidad.
Nuestro Vélez de Arciniega 58 no se preocupaba de estos temas,
aunque rebatía la idea de que las hembras corroían la cabeza del
macho, luego del apareamiento, y los vivoreznos mataban a la madre
para vengar el asesinato de su padre. También nos explica la razón
de no desear a las hembras preñadas, por no añadir al veneno de la
madre el de las crías. Para él, además:
«las víboras han de ser mozas, ni muy viejas, con mucho veneno,
ni muy jóvenes, con poco, ni muy grandes, con mucho, ni muy
pequeñas, con poco».
Para distinguir a los machos de las hembras no podían fijarse en
el color, que es el mismo. Vélez de Arciniega explica:
«la hembra mira atrozmente y es muy presta, tiene los ojos algo
bermejos y desvergonzados, levanta mucho el cuello, tiene la cabeza
ancha y el cuello angosto, el vientre ancho, la cola se adelgaza…
tienen más dientes caninos que los machos»…
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La leyenda sobre la generación de esos animales la podemos
encontrar reflejada por Fernando de Rojas (1468-1541) en La Celes-
tina; para hacerse eco de las supuestas guerras fraticidas existentes
entre los animales escribe:
«La bívora, reptilia o serpiente enconada, al tiempo de concebir, por
la boca de la hembra metida la cabeza del macho, y ella con el gran
dulzor apriétale tanto que le mata, y, quedando preñada, el primer
hijo rompe las yjares de la madre, por do todos salen y ella queda
muerta; él, quasi como vengador de la paterna muerte. ¿Qué mayor
lid, qué mayor conquista ni guerra que engendrar en su cuerpo
quien coma sus entrañas?» 59
Lorenzo Pérez nos aclara más la elección: las hembras tienen
muchos colmillos y los machos sólo dos. Además, aconseja no ca-
zarlas en lugares marinos ni salados, para evitar la salazón de su
carne y el exceso de sed a quienes la han de ingerir.
Nos encontramos ante un pequeño arsenal de estudios, más clá-
sicos los españoles, más científicos los italianos y franceses, impres-
cindibles al dificilísimo oficio del boticario de la Edad Moderna.
LA ÉPOCA DE LA CAPTURA
Llaman la atención, siempre, los estudios astrológicos efectua-
dos por médicos y boticarios. Los primeros habían de tener en
cuenta la influencia de los astros en el desarrollo de las enfermeda-
des y en las complexiones o temperamentos de los enfermos; los
segundos en la manera de preparar los medicamentos y en la reco-
gida de los simples.
Las víboras habían de cazarse en verano. Galeno aconsejaba el
principio, Andrómaco el final, nuestro Lorenzo Pérez prefiere el
final si no ha sido invernizo. Antes están metidas en sus abrigos, no
gozan del aire y son más venenosas.
Pero, ¿cuándo es verano?
Nos dice nuestro autor:
«año es el espacio de tiempo que el sol se detiene en dar vuelta a los
doce signos del Zodiaco, pasando por los dos equinoccios y solsti-
cios, volviendo al punto en donde comenzó, el cual movimiento
cumple trescientos sesenta y cinco días y seis horas, menos doce
minutos, que es un quinto de hora y según eso, en cinco años es
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una hora entera y en ciento veinte años un día natural de error y
así pasaremos hasta que se remedie… el solsticio estival es cuando
el sol comienza a entrar en Cáncer, a once de junio… asimismo
tiene el año cuatro tiempos: verano, estío, otoño e invierno. Y cada
tiempo de estos tiene tres meses: los de verano, como dice Marco
Varrón, son febrero, marzo y abril, los de estío son mayo, junio y
julio, los de otoño, agosto septiembre y octubre y los de invierno
noviembre, diciembre y enero. Los griegos y romanos siguen en la
numeración de estos cuatro tiempos el nacimiento y ocaso de las
estrellas comúnmente llamadas cabrillas.
Según Beda, el verano comienza a siete de febrero. El estío a nueve
de mayo, el otoño a ocho de agosto y el invierno a 7 de noviembre…
De aquí sacaremos que se han de cazar las víboras entrado el mes
de abril, que es el postrero de los tres de verano y si por ser inver-
nizo se han de cazar en el verano, será entrado el mes de mayo y
antes de que comience junio».
Aunque resulta evidente lo repito. Pese a su inutilidad y falta de
eficacia desde un punto de vista contemporáneo, para convertirse
en un buen boticario eran precisos conocimientos muy amplios
sobre la naturaleza; no sólo eso, también necesitaban de un gran
arrojo, si no disponían de los medios suficientes para contratar a un
cazador encargado de traerles los animalitos.
LA CAZA DE LAS VÍBORAS
De ese asunto no solía ocuparse el boticario ni los médicos, sino
unos expertos dedicados a tan arriesgada misión. Las serpientes no
podían criarse en el huerto de simples anejo a las boticas. Casi
siempre existía un viborero, en donde se conservaban pequeños
lapsos de tiempo, pero la cría en cautividad se consideraba perni-
ciosa por el supuesto aumento del veneno, derivado del enfado de
los animales al verse prisioneros. Así que, cada verano, cada prima-
vera diríamos nosotros, los cazadores se lanzaban al monte a por el
simple medicinal. Para los boticarios deseosos de hacerlo ellos
mismos, se les daban las oportunas indicaciones.
San Isidoro escribió con duda: «se dice que la serpiente no se
atreve a tocar a un hombre desnudo».
De acuerdo con sus palabras, no sería de extrañar que algún
cazador o boticario renacentista saliera a cazarlas en pelota y, de
esa inmodesta guisa, muriera o se viera muy perjudicado por la
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ausencia de otros cuidados. El método, como es obvio, no se hizo
muy popular.
Nuestro Lorenzo Pérez se hace eco del Libro Octavo de Aristóte-
les, Sobre la naturaleza de los animales. Según el mismo, las víboras
serían borrachinas, amantes del vino y podrían capturarse mediante
unas vasijas de barro con un poco del jugo fermentado de la uva.
Galeno, Dioscórides, Oribasio y otros varios, atribuían los efec-
tos contrarios a la lepra de la triaca a una leyenda. Según la misma,
un leproso se bebió el vino en donde estaban ahogadas dos víboras
y sanó. Esa anécdota la encontramos repetida, una y otra vez, du-
rante la Edad Moderna 60.
Si la trampa alcohólica no daba buen resultado, el cazador podía
frotarse las manos con raíces de Taragontia o Aro serpentaria (Aro
dracunculus L.) 61. Se trata de una planta, común en España, dotada
de un penetrante olor fétido; en terapéutica se empleó poco como
emético. Seguramente el efecto contra la picadura de las serpientes
lo atribuían al olor. Ya veremos como casi todos los antídotos están
dotados de esa cualidad.
También aconsejaba una mezcla de Abrótano (Artemisia abro-
tanum L.) que exhala un olor fuerte, como de limón y alcanfor;
Toronjil o Melisa (Melissa officinalis L.) de olor fuerte y grato y
Orégano (Origanum vulgare L.) planta también de olor poderoso y
agradable. Por si no tuviese las manos suficientemente olorosas,
aconseja se las lave a continuación con un poco de vino en donde
estuviese disuelto excremento de cabras.
Si quisiera acudir directamente a la magia blanca, se serviría del
«Libro Magno de San Cipriano», un grimorio de autoría y fecha de
escritura incierta 62, en donde puede leerse la siguiente fórmula ca-
balística:
Se destruyen las serpientes por medio de las palabras cabalísticas
OSY, OSA, OSY. Luego que las oyen pronunciar, tapan prontamen-
te una de sus orejas con el cabo de su cola y aplican la otra en tierra
para no oírlas; porque las hacen caer en estupor e inmovilidad.
Cuando se conoce que están es ese estado, es fácil cazarlas o ma-
tarlas.
Así que el cazador o boticario, deseoso de confeccionar una
buena triaca, tenía abundantes métodos para capturar víboras: o se
desnudaba o se llenaba de jugos malolientes o lo intentaba con vino
o hipnotizaba a las sierpes con el osy, osa… en fin…
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Nuestro Lorenzo Pérez, luego de un alarde de erudición en don-
de sólo deja fuera la magia más evidente, se pone sanchopancesco.
Aconseja:
«Muy seguramente las cazan ahora, sin hacer remedio alguno, en
los montes de Cercedilla y alrededor de Segovia, con un leño de
longitud de seis palmos hendido hasta la mitad, teniendo al princi-
pio de la hendidura un agujero que pase de un lado a otro, y por
el un cordel con un ñudo al cabo del, el cual aflojado, se abre el leño
y abierto asen en medio la víbora y después tirando del cordel queda
presa».
Al parecer, el método de los olores no daba demasiados buenos
resultados ni a los boticarios, ni a los viboreros y preferían uno
similar al empleado en la actualidad para manejar reptiles.
LAS VÍBORAS: ¿ALIMENTO O MEDICAMENTO?
La distinción entre uno y otro, hoy relativamente clara, fue com-
pleja a lo largo de la Historia.
Hipócrates y los hipocráticos consideraban alimento aquello
capaz de no causar alteración alguna en la Physis o naturaleza in-
dividual, mientras el medicamento sí produciría cambios. De ahí,
precisamente, la división luego asumida por Galeno. Desde sus co-
nocimientos fisiológicos, los animales parecen más similares a los
humanos, por tanto mejores alimentos al identificarse en su natu-
raleza.
Con las víboras está muy claro. Si se las condimenta de una
determinada manera, se convierten en alimento. Si de otra, en
medicamento.
Durante el Barroco se puso de moda el empleo de la carne vi-
perina en la alimentación cotidiana, a causa de su fama de antive-
neno milagroso, y la suposición de su utilidad en la prolongación de
la vida.
Redi nos cuenta como un hombre, con fiebres continuas, desa-
yunaba con polvos de víbora; comía una menestra de pan ensopado
en caldo viperino, salpimentado con polvos de víbora y regalada con
el corazón y la carne de la serpiente empleada en el caldo; bebía
vino en donde se había ahogado una víbora; merendaba una especie
de horchata conseguida a partir de la carne de la sierpe y cenaba lo
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mismo que al medio día. Otro hombre, septuagenario, se comió en
un mes más de noventa víboras.
No eran sólo los enfermos o los crédulos quienes utilizaban ese
alimento. La refinadísima, Madame de Sevigné 63, en sus cartas, da
fe de la ingestión de caldo de víbora por parte de Madame de Lafa-
yette para darle fuerza (20 de octubre de 1679). Varios años des-
pués, el 18 de julio de 1865, asegura: «debo mi salud a las víboras…
purifican la sangre y la vivifican». Aconseja hacérselas traer en cajas
y comerse dos todas las mañanas, decapitadas, despellejadas y co-
cinadas como un buen pollo, pues sus efectos son milagrosos.
En fin, parecería una delicatessen de la cocina francesa; Charas
asegura:
«quita toda impureza del cuerpo y de la piel y facilita la belleza;
por esto muchas damas de Italia la toman como su alimento ordi-
nario» 64.
Los italianos disponían de un libro excelente para ese menester:
el Trattati de Gl’Effetti maravigliosi delle carni di vipere. Allí, si al-
guien no deseaba alimentarse con las serpientes, aconsejaba nutrir
a gallinas y capones con su carne y luego comérselos, aunque pro-
porcionaba instrucciones para la preparación de jugosos platos ser-
pentíferos.
Al menos una reina de España, Bárbara de Braganza (1711-
1758) 66, casi un siglo después que la Sevigné, seguramente trató de
mejorar su comprometida salud mediante la ingestión de este raro
alimento. En 1751 se compraron varios de estos animalitos para su
real consumo 67.
Nada más cazarlas se evisceraban, desollaban y descabezaban.
Luego eran sometidas a salazón y a un ahumado con sustancias
aromáticas; a continuación se cocinaban al gusto del usuario.
Si se deseaba el empleo medicinal, como componente de la Tria-
ca, habían de confeccionarse los pastillos o trociscos de víbora. Para
ello los primeros pasos eran exactamente iguales a los dados en
las cocinas. Después de lavada, se ponía en una vasija de barro vi-
driado con la cantidad de agua suficiente —no cualquiera, sino de
lluvia—, sal amoniaca (cloruro amónico) o, si se carecía de ella, sal
marina blanca (cloruro sódico) y eneldo (Anethum graveolens L.); se
había de cocer con «mansa lumbre» hasta que «la carne se despide
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de las espinas». A continuación la parte carnosa, sin ninguna de las
«espinas» (consideradas extremadamente venenosas), se mezclaba
con una cantidad similar de pan de harina de primera calidad, sin
salvado, molido y cernido sutilmente, con sal y levadura, cocido en
clibano (un horno transportable de barro). Una vez secos, los tro-
ciscos se untaban con Opobálsamo (Bálsamo de la Meca; óleo-resi-
na producida por el Amyris gileadensis L. y el Amyris opobalsamun
L, procedente de Arabia).
En definitiva: dos maneras diferentes de cocinar.
Estas discusiones nos parecen hoy absolutamente estúpidas.
Durante el Renacimiento y el Barroco no. En el Reino de Aragón,
hasta cuatro médicos, Juan de Alós, Pedro Jerónimo Gil, Miguel
Vilar y Luis Almandos 68, se enzarzaron en una disputa sobre la
manera de preparar los trociscos de víbora. Para intentar determi-
narla publicaron cinco libros. Es normal: la acción alexifármaca de
la Triaca se fundamentaba en la supuesta actividad como antídoto
de la serpiente; ni siquiera los mejores científicos del momento
habían sido capaces de localizar el origen de su veneno, ni la ma-
nera de actuación, aunque sí la forma de inocularlo. Pese a todas
las limitaciones, la Triaca disponía de un prestigio secular, conver-
tido incluso en alegórico. La fuente de autoridad seguía siendo el
testimonio de los clásicos y la pureza del ritual. En el fondo, pese
a todos los supuestos avances en el conocimiento de la naturaleza,
seguía con su esencia de medicamento mágico.
HACIA UNA TEOLOGÍA VIPERINA
No paran ahí los problemas. ¿Era la víbora carne o pescado?
Puede parecer una bobada, pero en un mundo sometido a frecuen-
tes periodos de abstinencia, impuestos por la Iglesia, la cuestión no
es baladí.
En 1721, los Reverendos Padres Cartujos preguntaron al médico
Martín Martínez 69, sobre el asunto. El doctor, diligente, escribió un
texto que dio a la imprenta dedicado a Juan Higgins, Protomédico
de Felipe V, en donde, luego de prolijas disquisiciones, se muestra
acorde con san Ambrosio, el Reverendísimo teólogo Tamburino y
otras autoridades, para autorizarles su uso; aunque no aclara si es
carne o pescado y lo deja en un terreno incierto 70.
38
LOS ASPECTOS ECONÓMICOS
El de la caza de víboras, como todos los asuntos trascendenta-
les, tiene sus aristas monetarias. Los poco simpáticos animalitos
se consideraban la base fundamental del medicamento, y su co-
mercio tuvo gran importancia para algunas repúblicas, como la ve-
neciana y determinadas instituciones a las que más adelante me
referiré.
En las pinturas rupestres de «la Covatina del Tossalet del Mas de
Rambla» en Vilafranca (Castellón) se observa la caza de ofidios pe-
queños, supuestamente víboras 71.
El sacerdote e historiador valenciano, Gaspar Juan Escolano
(1560-1619), escribe:
A Vilafranca acuden los boticarios de Valencia por bivoras, para
hacer la Triaca Magna; que recogiéndolas las meten en cestillas en
tiempo frío, les valen mucho dinero» 72.
En el siglo XVIII, el abate Cavanilles ratifica la existencia de
numerosas víboras en la zona:
«de un veneno tan activo, que matan al que tuvo la desgracia de ser
mordido, si no usa del remedio conocido en el reyno, que se com-
pone de los polvos de cuatro plantas, llamadas vulgarmente bufa-
laza vera, panical, sardineta y poliol. Sus nombres castellanos son
aliso espinoso, que es el alysumm spinosum de Linneo, cardo co-
rredor, que es el eryngium camplestre, viborera común, que es el
echium vulgare y melisa fructicosa, con cuyo nombre se halla en las
obras de dicho autor» 73.
El abate no se refiere a su uso como simple medicinal prioritario
en la triaca, pero no se resiste a proporcionarnos un antídoto a la
picadura.
No sólo se cazaban allí; en las cuentas del vecino poblado de
Castellfort, entre los años 1661-1721, se fija el precio de cada ejem-
plar capturado. El mercadeo llegó a tal punto, que a los vecinos de
esa localidad se les llamaba «escurçons». A los de la vecina Vilafran-
ca, «taleques» al ser introducidas las víboras en taleguillas 74.
Posiblemente estamos ante la adaptación de una práctica inme-
morial, efectuada durante el Neolítico con otras finalidades culina-
rias o mágicas, a la moda terapéutica del Renacimiento y el Barro-
co, debido a la gran demanda de esa peligrosa materia prima.
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En la Valencia del siglo XV, seguramente por influencia islámi-
ca, se encuentra documentada, por primera vez que sepamos en la
España cristiana, la preparación de la Triaca en el Libre dels Furs,
Privilegis y Capitols del Collegi dels Apothecaris de la ciutat y Regne
de Valencia. Precisamente el uso de las víboras vilafranquinas hizo
muy famosas a las triacas valencianas.
En su farmacopea de 1601 inician la preparación de la triaca
con los trociscos viperinos. Para ello, los examinadores del Colegio
acudían a Villafranca de Morella, en donde expertas mujeres, veci-
nas de esa población, hacían gran acopio de serpientes. En dos o
tres días capturaban más de mil. Luego, los representantes colegia-
les escogían a las hembras no preñadas y elaboraban los trociscos.
Los guardaban en una caja sellada con el anagrama colegial 75.
El comercio se mantuvo hasta bien entrado el siglo XVIII. En
esa fecha entró en crisis debido a la competencia del Colegio de
Zaragoza y del de Boticarios de Madrid.
La Triaca la preparaban, desde muy antiguo, el Colegio de Boti-
carios de Valencia, de Zaragoza, el de Barcelona y en el siglo XVIII
se le otorgó privilegio al Colegio de Boticarios de Madrid.
Los de Valencia ya hemos visto de dónde sacaban sus víboras.
En Barcelona el año 1493, los protomédicos del Rey Fernando
de Aragón impusieron que debía prepararse con trociscos de víbora
importada de Egipto, los famosos trociscos de Tiro, bajo multas de
1.000 florines. Esa exótica materia prima era la utilizada por la
república veneciana en su famoso polifármaco.
De nuevo todo lejano, complicado y oriental para darle ese matiz
misterioso tan deseado al fármaco.
En 1548 los cónsules del Colegio de Boticarios barcelonés abor-
daron el espinoso asunto, con el deseo de hacer lo mejor para la
profesión y no ser multados. A tal efecto solicitaron hacerla con
víboras hispanas. Les gustaban, sobre todo, las víboras de Santa
Coloma de Queralt y, muy probablemente con ellas las harían antes
y las siguieron haciendo después 76.
En la zona central castellana, ya vimos como Lorenzo Pérez
recomendaba las cazadas en Cercedilla (Madrid) 77. Para la Real
Botica se traían de la provincia de Ávila (Las Navas del Marqués,
Barnuy-Salinero, Muñana, Muñotello) y de Segovia 78.
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LOS OLORES Y LAS VÍBORAS
Llama mucho la atención la consideración de ahuyentadoras de
las serpientes de las plantas o los objetos de fuerte olor, presente
luego entre las hierbas constituyentes de la triaca magna por la
atribución de su virtud alexifármaca.
La consideración de esta circunstancia no puede deberse a una
práctica empírica incorrecta, por lo continuado en la misma y el
amplio arsenal de sustancias naturales empleadas.
Tiene que ver, de nuevo, con el pensamiento alegórico sobre una
mágica circunstancia.
El contagio en la antigüedad —lo veremos en otro libro al ana-
lizar la peste negra— se consideraba debido a la putrefacción del
aire. Esta circunstancia podía derivar de la posición de un planeta
maléfico, de los terremotos, de otras circunstancias terrestres y,
sobre todo, de la voluntad punitiva de Dios. Luego vino la concep-
ción de las seminarias de Fracastoro y en la Edad Contemporánea
la visión actual tras el descubrimiento de las bacterias y los virus a
partir del siglo XIX.
Una de las causas de la putrefacción del aire podían ser las
sierpes. Entre ellas, ya hemos visto, las dos primeras eran animales
mitológicos: el dragón y el basilisco. Este último podía matar con
la sola fuerza de la mirada, circunstancia también presente en el
mal de ojo, del que se ocupaban los médicos y que se estudiará en
otra ocasión.
Cuando Alonso López de Corella trata del basilisco 79 señala:
«no tan solamente los vapores que salen de los ojos de los basiliscos
son venenosos; mas también de otras muchas serpientes. Así dice
Aristóteles, en el libro De las propiedades de elementos y de las
plantas, que en el tiempo del rey Philipo, todos los caminantes que
pasaban por un camino que estaba dentro de dos montes, luego
perecían. Lo cual viniendo a noticia de Sócrates… vio que el daño
que venía a los caminantes, era por causa de las serpientes…»
Una de las maneras de luchar contra esta forma de contagio en
la peste y demás enfermedades infecciosas era mediante la quema
de leños, plantas o resinas de olor. Al evitarse la putrefacción aérea,
creían limitar el contagio. Si las serpientes con su mirada podían
llegar a matar —conocían muy mal los mecanismos de envenena-
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miento y no sabían en dónde estaban las glándulas venenosas—
tanto como con la mordedura —si estaban coléricas— el fuerte olor
podía acabar con el emponzoñamiento del aire y, por tanto con
el contagio, y había de serles molesto y hacerlas huir por mágica
analogía.
EL LAZO DE VÍBORA
No conviene dejar de lado los aspectos meramente mágicos,
aunque no sea este uno de los componentes del medicamento.
El así llamado, se trataba de un amuleto destinado a la curación
del garrotillo en los niños y de otros males producidos por sofo-
camiento. Para prepararlo debían cazarse las víboras un viernes de
marzo; de ahí la dificultad, por la escasez en esa época. Una vez
capturada, se colgaba del cuello con un lazo y se dejaba suspendida
en el aire. Mientras vivía se la apretaba de la cola para enrabietarla,
hacerle mover la cabeza y morder en el lazo. Una vez muerta, el
lazo y la cabeza de la sierpe desecada se utilizan como cura; el lazo
colocado alrededor del cuello de los niños enfermos.
En fin, como diría el Infante Don Juan Manuel:
«El cuerdo de la víbora hace triaca, y el de mal seso, de gallinas
hace veneno» 80.
EL CASTOREO
Era este otro de los simples animales integrantes de la Triaca.
Según el Diccionario de Farmacia, los órganos genitales del Cas-
tor fiber L. están unidos a una bolsa que llega hasta el nacimiento
de la cola; a cada lado del conducto hay dos pares de glándulas de
los que el inferior, situado en las proximidades del ano, contiene
una sustancia oleoso amarilla, de olor desagradable. Probablemen-
te por ello se le atribuyó un poderoso valor alexifármaco. También
se utilizó como antiespasmódico. En España era una sustancia exó-
tica. Durante mucho tiempo se supuso extraída de los testículos del
animal, en torno a lo cual existía una preciosa leyenda narrada por
Cervantes en El Quijote. En el capítulo dedicado a contarnos la
aventura del yelmo de Mambrino. Escribe:
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«Dejóse la bacía en el suelo, con la cual se contentó Don Quijote,
y dijo que el pagano había andado discreto, y que había imitado al
castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores, se taraza y corta
con los dientes aquello por lo que él, por distinto natural, sabe que
es perseguido».
Nuestro Lorenzo Pérez 81 duda de esta versión. A su parecer no
se saca de los testículos, sino de «ciertos tumores» cuya descripción
coincide con la de las glándulas. Sin embargo, ante su falta, reco-
mienda seguir las indicaciones de Galeno y utilizar cuajo de foca o
los testículos de nutria, según la opinión de Hermolao Bárbaro.
Andrés Laguna 82 contradice directamente la versión cervantina:
«Los que dicen que aqueste animal redime su vida con los compa-
ñoncicos, por los cuales es acosado: y que a bocados yendo huyén-
dose los arranca, y deja a los cazadores, falsamente se lo levantan:
visto que no puede alcanzar a ellos, por estar encogidos y retirados:
y aunque alcanzase, no lleva el cuitadillo ese espacio, y antes deja-
ría los ojos, que la tal prenda».
De la misma opinión es Francisco Vélez de Arciniega, quien nos
proporciona la fuente de la leyenda: en el emblema 152 de Alciato
se lee 83:
No ignorando el castoreo le persiguen,
Por sus testículos medicinales.
No pudiendo escapar quando le siguen,
A causa del gran vientre, y pies sígnales:
Arráncalos sabiendo que le sirven
Dándolos de librarle destos males.
Aprende deste ejemplo a sin medida
Dar la hacienda por salvar la vida.
LA MIEL
Es un producto suficientemente conocido en la actualidad.
Se produce en el estómago de las abejas a partir del néctar floral.
Si lo afirmásemos así, durante el Renacimiento, Andrés Laguna
nos lo rebatiría; Lorenzo Pérez, añadiría a su refutación cierta vio-
lencia iracunda:
«es más de idiotas que de letrados entender que las abejas hacen
miel de las flores».
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¿Cuál era la opinión de los sabios? El mismo autor nos ilustra:
«según escribe Plinio en el libro XI, cap. XII, viene del aire, mayor-
mente en el nacimiento de las estrellas y engendrase principalmen-
te en los días caniculares, no del todo antes del nacimiento de las
Cabrillas, cuando amanece. Así que cuando aclara, se hallan las
hojas de los árboles rociadas con miel y si alguno han estado al
sereno, a las madrugadas sienten las vestiduras untadas de este
licor y los cabellos pegajosos. Ahora sea esto sudor del cielo, o cierta
saliva de las estrellas, o zumo del mismo aire que se limpia… más
con caer de tanta altura y mientras baja ensuciase mucho, infecta-
do por los vapores de la tierra que encuentra y además de esto
siendo chupado de las hojas, de otras plantas y metido en los vien-
trecillos de las abejas (vomítanle por la boca) corrompido también
por el zumo de las flores y detenido en las colmenas».
Para él la miel es del mismo linaje y materia a la del rocío.
Es fácil entender el gran valor terapéutico atribuido a la sustan-
cia desde la prehistoria: se comía uno el polvo de las estrellas, por
tanto lo más cercano a una sustancia pura, constituida por el quinto
elemento, el incorruptible éter. Había recogido algunas impurezas
en su contacto con la tierra y con el estómago de las abejas, pero
algo debería conservar de su incorruptibilidad y, por tanto, no po-
día sino transmitirla a los humanos. De ahí su empleo en la terapéu-
tica desde tiempos remotísimos.
En la actualidad se pone de manifiesto la ausencia de azúcar
hasta su introducción por los árabes y el empleo de la miel como
edulcorante en todas las fórmulas farmacéuticas. Se trataba de
mucho más, de una sustancia ofrecida por los cielos para hacernos
partícipes de su eterna perfección en las cercanías del primum
mobile aristotélico.
Una sustancia así no podía faltar en la Triaca; es más su presen-
cia resultaba absolutamente fundamental. Un técnico farmacéuti-
co actual hablaría de su utilización, junto al vino, como vehículo y
excipiente del resto de los simples medicinales: se equivocaría. Era
eso y mucho más. El carácter sagrado y mágico de la Triaca se
ponía de manifiesto en este simple. Por eso Lorenzo Pérez se enfada
tanto con quienes lo quieren asimilar a cualquier otro producto
terreno: no, la miel valía mucho más. A través de ella se vislumbra-
ba un resquicio de la magnanimidad y poderío del Creador; en poco
tiempo se desvanecería esa poética ilusión 84.
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Hasta el siglo XVI, al menos, se consideraba un magnífico anti-
veneno, tomada caliente con aceite rosado. También se empleaba en
las intoxicaciones por hongos y en las mordeduras de perros rabio-
sos. Todas estas atribuciones reforzaban su presencia en la Triaca.
LOS SIMPLES MINERALES
Además de la sal y del agua de lluvia, la Triaca llevaba el Chal-
citos tostae, mejor conocido por Caparrosa vulgar o Calcanto (sul-
fato ferroso); su principal función consistía en dar color negro al
preparado. Para ello debían someterlo a complejas operaciones
consideradas de gran importancia.
Llevaba también asfalto o betún de Judea, un elemento exótico
empleado desde antiguo para embalsamar cadáveres, acaso por una
conexión mental, tan frecuente en ese mundo de analogías incons-
cientes, entre la capacidad de hacer perdurar a los cuerpos muertos
y de preservar la salud en los vivos.
No podía faltar otro de los asombrosos medicamentos mágicos
de la antigüedad: la tierra sellada.
LA TIERRA SIGILLATA, TIERRA SELLADA O TIERRA LEMNIA
La auténtica se trata de una tierra aluminosa, blanca o rosácea,
procedente de la isla de Lemnos (Limnos, Grecia) a la que se atri-
buían propiedades alexifármacas, absorbentes y astringentes. Por
los análisis actuales sabemos su composición en sílice, alúmina,
carbonato de magnesio, carbonato de cal y óxido de hierro. Según
el contenido en éste último elemento podía tener un color rojizo o
blanquecino.
El bolo arménico era una arcilla ferruginosa de origen Persa,
empleada en ocasiones en lugar de la tierra sellada.
Su eficacia dependía de su exotismo y del ritual de recolección.
Sin ningún tipo de cortapisa, nos encontramos ante un medicamen-
to mágico en estado puro. En la actualidad sólo se le atribuyen
propiedades antiácidas 85.
Evidentemente se suplantaba por cualquier tipo de arcilla, con
gran escándalo de los buenos médicos y boticarios que veían en esa
falsificación la falta de poder terapéutico del preparado.
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Lorenzo Pérez narra, con absoluta propiedad, el proceso:
«suele venir de Lemnos, isla de muchas lagunas a do se engendra
en cierta cueva cavernosa, los vecinos la cogen y luego la labran y
mezclan con sangre cabruna, la forman en ciertas pastillas y la
marcan con un sello que tiene una cabra esculpida. Llamándola
sello de cabra. Galeno y Dioscórides dicen que se mezclaba sangre
cabruna y que una sacerdotisa romana sellaba la llamada Lemnia
o Sphragida. Dice Galeno, en Lemnos, cerca de una ciudad llamada
Ephestiada, se ve un monte bermejo y estéril que parece quemado,
del cual una sacerdotisa de la Diosa Diana, después de haber pro-
piciado con cebada y trigo que por él derramaba, cogía gran canti-
dad de tierra y la remojaba con agua y convertida ella en lodo,
después de haberla meneado valientemente la dejaba sosegar un
poco… quitaba el sobrante, dejaba secar el lodo hasta que tenía
consistencia de cera blanca formaba pastillas y las marcaba con el
sello de Diana, de ahí el nombre de tierra sellada.
Dos nos traen de Lemnos por vía de Constantinopla, una formada
en pastillas y sellada, otra en pedazos, bruta y no labrada.
De aquí en adelante los que quisieren ejercitar legítimamente su
oficio, usarán por tierra Lemnia el llamado impropiamente Bolo
Armenico Oriental y echarán del perverso uso que tienen, la rúbrica
sinóptica, y otros diversos barros, que ponen por verdadera tierra
Lemnia, más aptos cierto para hacer de ellos cántaros, que dignos
de ser recibidos en tan celebérrima composición».
En definitiva se trata de una arcilla, dispuesta generalmente,
en forma de obleas y con un sello sobre ella: un auténtico medica-
mento mágico. No actuaba por su naturaleza (la composición quí-
mica, diríamos hoy) sino por el lugar en donde se encontraba, la
manera de recogerlo, la forma de presentarlo y las personas encar-
gadas de ello. El lugar poderoso en fuerzas salutíferas, el ritual, las
gentes bendecidas por las fuerzas ocultas o los dioses… Las princi-
pales características de las actividades mágicas, persistentes a todas
las teocracias.
Para los boticarios resultaba un auténtico rompecabezas. No
disponían de método alguno mediante el cual determinar el origen
de la tierra: habían de fiarse de los mercaderes. Para estos últimos
debía ser un negocio floreciente y fácil de falsificar. Los venecianos
garantizaban la pureza del simple y hacían negocio hasta del barro.
En el siglo XVII, tres catedráticos de la universidad de Valencia
se ocupan del simple, empleado como medicamento contra la pes-
te 86. Escriben:
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«sólo ay aquí que advertir, que aquí ni en Castilla no tenemos el
bolo armeno verdadero que se traía de tierra de Lemnia, sino uno
que se saca de una cueva que está en una montaña, al pie de la cual
nace el principio, y la fuente de los baños de Fortuna, y un hombre
del lugar de Fortuna le saca de dicha cueva y le lleva al lugar de
Avanilla, puerto de Castilla, y Valencia, que está cerca de allí, adon-
de le van a buscar de Murcia para Castilla, y de aquí para Valencia».
Conforme con esta noticia, algunos de los boticarios españoles
buscaban ese simple mineral en los restos de un balneario termal
romano sito junto al pueblo murciano de Fortuna. Cerca de los
antiguos baños romanos está la llamada «Cueva Negra,» plagada de
letreros pintados de la época altoimperial en donde se documenta
el culto a las ninfas y a divinidades como Baco, Cibeles y Esculapio.
En las proximidades de esa cueva, santa para los romanos, se ex-
traía la tierra sigillata, el bolo español, no arménico, en el que se
conjugaban algunos de los efluvios mágicos puestos anteriormente
de manifiesto, ahora hispanizados 87.
LOS SIMPLES VEGETALES


































— Contra la tos
antigua.



































































— Se mezcla en
medicinas contra
ponzoña.













— Mitiga el dolor
de Cabeza.
— Provoca la orina.








— se da con leche
— a quienes fueron
mordidos por
serpiente.
— Contra el asma.
— Contra el dolor
de costado.











































































































































— Contra la tos.





















— Para evitar males
de corazón.
— Tos por causa
fría.














































































































— Cura las grietas
de los pies.
— Cura la ictericia.
— Mejora la
hidropesía.
— Mejora la tos
antigua.
— Provoca la orina.
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— * gota.










































el parto y regula
el menstruo.
— Bebido con vino
y mirra, resiste
al tóxico.
— Contra el asma
y la tos antigua.






— Mitiga el dolor
de dientes.


























































































































— Embota la fuerza
de los venenos
mortíferos.





— Sirve a la
ictericia.
















































— Las mismas que
los otros nardos.



















































































































— Relaja el vientre.














— * Dolor de
* costado.
— * Gota coral.
— * Tos antigua.
— Fortifica la vista
y resuelve las
cataratas.







— Incita a la
lujuria.
— Limpia el pecho.
— Mueve a la
orina.
— Útil a las
picaduras de
tarántula.
Nos encontramos con treinta y tres simples vegetales —casi el
50% de los constituyentes de este tipo— cuya utilidad se liga, direc-
tamente, a su pretendida actividad antivenenosa, a la supuesta efi-
cacia en la curación de las mordeduras de serpientes, aunque se
reputan con otros muchos y variados beneficios terapéuticos.
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La atribución alexifármaca arranca de los albores de los tiempos
y se debe a consideraciones de tipo mágico 88.
Tratemos de verificar algunas características comunes a todas
ellas.
La inmensa mayoría son aromáticas, con unas fragancias dispa-
res. Desde suave y agradable para la almáciga o la canela, hasta
fuerte y penetrante, como el caso del ajo, el escordio, la aliaria, o
fortísimo y desagradable, parecido al asa fétida, del sagapeno.
Del total de los simples de origen vegetal con supuestas pro-
piedades alexifármacas, sólo cuatro carecen de olor: la bistorta, el
ruibarbo, el nabo y la zanahoria; si bien las hojas de la última son
muy fragantes y el ruibarbo era el purgante más activo, más eficaz
en la expulsión de la supuesta materia pecante, causa del envene-
namiento.
Hasta el siglo XIX la terapéutica sigue purgando humores, sea
cual sea la hipótesis empleada por los médicos: la sangría, con lan-
ceta o sanguijuelas y la purga, con fármacos o clísteres, se emplea
con profusión. En el Renacimiento el más afamado era el ruibarbo.
Dice Cervantes en El Quijote:
«—No señor compadre —replicó el barbero—; que éste que aquí
tengo es el afamado Don Belianis.
—Pues ése —replicó el cura—, con la segunda, tercera y cuarta
parte, tienen necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la de-
masiada cólera suya».
La otra característica es el carácter exótico de la mayoría, pri-
mordialmente árabe y oriental, servido generalmente por los mer-
caderes venecianos. En España se podían encontrar el anís, la bis-
torta, la calaminta, la cebolla albarrana, el escordio, la genciana, el
hinojo, el marrubio, el nabo, el nardo silvestre, el perejil, el polio,
el terebinto y la zanahoria: menos de la mitad de los considerados
directamente activos contra los venenos.
Entre los treinta y seis simples restantes, no considerados direc-
tamente alexifármacos, veinticinco disponían de un fuerte olor: la
acacia (Acacia vera Hill); aristoloquia (Aristolochia pistachia L.); aza-
frán (Crocus officinarum o sativa); cantueso (Lavandula stoechas L.);
láudano de jara (Cistus ladaniferus L.); eneldo (Anethum graveolens
L.); estoraque (Styrax officinale L.); galanga (Alpinia galanga Wild);
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goma arábiga (goma de Acacia vera Wild); hipericon (Hipericum
perforatum L.); incienso (Boswelia serrata D.C. y Boswelia glabra
Roxb); iva o incienso de tierra; junco oloroso (Andropogon schoenan-
tus Roxb); leño de bálsamo (Balsamodendrum opobalsamum D. C y
Balsamodendrum gileadense Kunt); lirio cárdeno (Iris germanica L.);
mejorana (Origanum majorana L.); maro (Teucrium maro L.); ma-
tricaria (Chrysanthemun parthenium Bernardi); meo (Deum atha-
manticum Jacquin); mirra (Balsamodendrom) pimienta larga (Piper
longum L.); rapóntico (Rheum raponticum L.); rosa ( diversas espe-
cies del género Rosa); tordillo (Tordylium maximum L.); valeriana
menor (Valeriana phu L.) y el vino.
Curiosamente de éstos, sólo once son exóticos, los demás se
pueden acopiar en nuestro suelo.
La característica del olor fuerte parece ir estrechamente unida a
dos ideas: hacen huir a las serpientes, sirven como antídoto contra
sus mordeduras y, por analogía, para combatir los efectos de los
demás venenos.
Esa equivalencia mágica debió efectuarse desde antes de la obra
de Nicandro en el Oriente cercano y se importó al acervo terapéu-
tico en la forma descrita.
Sin embargo, entre los simples medicinales olorosos conocidos
en la península o en Europa, esas atribuciones sanativas son me-
nores.
Parece fácil creer lo defendido por las autoridades clásicas. Si
falla, puede deberse a la adulteración de los mercaderes, a la falta
de pericia en el ritual de recolección o a los defectos en la forma de
prepararlo. Cuando se dispone de la droga medicinal a mano, es
menos sencillo fabular; resulta más simple observar las falacias.
Entre las plantas no olorosas nos encontramos con algunos
purgantes como el agárico blanco (Boletus laricis L.); la harina de
algarroba (Ervum ervilia L.) o los aloes (Aloexitum agallochum);
junto a ellos varios simples con sabor amargo: la centaurea mayor
(Centaurium umbellatum Gilibert); los camedrios, yerbas de las ca-
lenturas o triaca de Inglaterra (Teucrium chamoedris L.); las cube-
bas (frutos mezclados del género piper) o dulces como el regaliz
(Glycyrrizhae officinalis). A su lado el aspalato (Dipsacus fullonum
L.) y, sobre todo, el opio.
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En definitiva, simples vegetales de fuerte olor o de acerado sa-
bor, junto a algún purgante y el opio, son los componentes funda-
mentales de la Triaca.
EL OPIO
Tanto la amapola (Papaver somniferum L.) de donde se obtienen
los productos extraídos de sus cápsulas o del resto de la planta,
como sus efectos, son conocidos desde muy antiguo.
En la civilización romana fue muy utilizado. Se conservan diver-
sas estolas funerarias adornadas con los frutos de las adormideras,
en representación alegórica del sueño profundo producido por la
muerte.
Durante el Renacimiento se sabía acerca de la peligrosidad del
producto. Escribe Andrés Laguna:
«so especie de medicina, suele muchas veces matar el opio, por la
grande inadvertencia de los médicos. Porque como aqueste licor así
bebido, como aplicado, con su facultad estupecfativa corrompe to-
talmente el sentido de cualquier parte; y por este respecto haga que
el dolor no se sienta… algunos médicos indiscretos, cuando se queja
mucho el paciente, o cuando no puede bien dormir, darle a beber
sin duelo medicinas opiatas, con las cuales se adormece en un
pesado sueño, que no despierta jamás. Por donde conviene adminis-
trar el opio muy cautamente, y de arte, que pensando quitar el
dolor, no quitemos la vida al enfermo» 89.
Lorenzo Pérez, en la página 158 de su libro, ofrece instrucciones
precisas sobre la manera de obtenerlo.
Se agarran las cabecillas de la adormidera, se les hacen unos
cortes y el licor expulsado (la lágrima, dice él) se pone en una
escudilla, luego se machaca en un mortero y se guarda reducido a
pastillas.
El meconio se obtiene del majado de las cabezas, luego de haber
sacado su zumo, y de las hojas. Posteriormente se cuece hasta con-
sistencia de miel.
El opio, hoy, se tiene por el único componente auténticamente
activo de la triaca, si bien, a lo largo de los siglos, no se le daba
particular relevancia en su preparación: era un simple más, nada que
ver con los maravillosos efectos atribuidos a la carne de las víboras.
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La historia del opio está íntimamente relacionada con la de los
medicamentos, la economía, las drogas de abuso, el imperialismo,
la doble moral y la perplejidad ética. Mientras seguía empleándose
para la Triaca y los medicamentos opiados en Europa, como uno de
los pocos fármacos capaces de producir sedación, analgesia y con
virtudes contra las cámaras o diarrea, los efectos placenteros, cuyo
abuso causaba grandes problemas personales y sociales, fueron
conocidos y se pusieron de moda, principalmente en China.
Las importaciones del producto de la adormidera hacia el país
asiático empezaron de mano de los holandeses. En 1729 el empera-
dor Yong-Tcheng las prohibió, pues estaban empezando a desequi-
librar su balanza comercial. No tuvo éxito. Se siguió introduciendo
ilegalmente, primero mediante comerciantes portugueses y luego
por los ingleses de la East India Company, monopolista exclusiva de
las plantaciones hindúes, a partir de 1773.
En 1796 los gobernantes chinos promulgaron un segundo edicto.
Se castigaba con pena de muerte a los contrabandistas y a los due-
ños de los fumaderos de opio. Ante la imposibilidad de detener el
tráfico, el emperador chino trató de negociar con los ingleses una
cierta paridad entre las importaciones de opio y las exportaciones
de té. Uno de los principales traficantes fue James Mathelson, un
médico de la Compañía; varios altos cargos de la administración
inglesa se involucraron en tan lucrativo negocio.
En 1820 las autoridades chinas extienden la pena de muerte a
los consumidores. El emperador envía una carta a la reina Victoria
de Inglaterra dándole cuenta de los estragos morales y sociales
causados por el consumo del opio. La misiva supone una sorpresa
para la corte inglesa, pues allí no suponía problema alguno pese a
su abundante consumo como medicamento.
Además de la Triaca y otros opiados, el gran clínico Thomas
Sydenham (1624-1698) había puesto muy de moda su láudano, com-
puesto por vino de España, azafrán, polvo de canela, clavo de espe-
cia y opio. La gran simplicidad de la fórmula y su efectividad anal-
gésica y estupefaciente, la hizo muy empleada hasta el siglo XX 90.
En Europa se consumían cantidades mayores de opio que en China
y, aparentemente, no existía problema alguno de abuso.
El asunto se lleva a la Cámara de los Comunes. Se aprueba por
mayoría absoluta una moción mediante la cual consideran «inopor-
tuno abandonar una fuente de ingresos tan importante como el mo-
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nopolio de la East India en materia de opio». El gobierno chino in-
crementa la represión e Inglaterra envía un cuerpo expedicionario
en la considerada primera guerra del opio (1839-1842). Derrotado el
ejército chino, suscriben el tratado de Nankin, mediante el cual
abren cinco puertos al libre comercio, otorgan a los ingleses una
indemnización de veintiún millones de dólares y ceden Honk-Kong.
Por deseo expreso de los vencedores, el opio sigue prohibido. Creen
que así se consiguen más beneficios.
La segunda guerra del opio (1856-1857) se produce debido a que
la autoridad cantonesa se niega a pagar algunas deudas a los ingle-
ses. Los franceses se unen, aprovechando el asesinato de un misio-
nero de esa nacionalidad. En el tratado de Tistsing se impone la
legalización del tráfico mediante el pago de un impuesto del cinco
por ciento del total y la absoluta libertad de acción para las misio-
nes cristianas. La emperatriz Tse-uhi, firmante del tratado, era opió-
mana. Bajo cuerda recomendó continuar la resistencia a la labor de
los misioneros.
En Inglaterra la costumbre de fumar opio no causaba ninguna
alarma moral ni social. Se la consideraba algo similar al uso de
estimulantes alcohólicos, aunque se conocían los graves riesgos
del exceso y el hábito producido por el mismo. Algunos intelectua-
les como Tomas de Quincey (1785-1859), Aldoux Leonard Huxley
(1894-1963) en su libro Las puertas de la percepción, o el mismísimo
Sigmund Freud (1856-1939) 91 experimentan con los alcaloides obte-
nidos del opio y de la coca y ponen por escrito sus experiencias y
reflexiones.
La primera gran batalla contra el hábito de fumar opio la em-
prenden los Estados Unidos de América ante la llegada de gran
número de obreros chinos, habituados a su consumo. En 1875 la
alcaldía de San Francisco cierra todos los fumaderos de la ciudad y
organizan la conferencia de Shangay para «ayudar a China en su
batalla contra el opio». No acude el principal país productor, Turquía,
y Persia manda a un mercader de opio como delegado. Inglaterra se
opone a cualquier control. Los representantes europeos se niegan a
entender los problemas individuales, sociales, económicos y morales
causados por un simple medicinal tan utilizado desde antiguo.
En 1906 los Estados Unidos de América, mediante la Chinese
Exclusión Act, excluyen la mano de obra china. El gobierno de aquel
país responde con un embargo sobre los bienes estadounidenses 92.
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El problema había empezado a tomar relevancia en los países
occidentales. El 23 de enero de 1912 se acordó, en La Haya, el pri-
mer convenio internacional en donde se establecían medidas sobre
el contrabando y comercio de estupefacientes. El opio para fumar,
en todas sus formas, quedaba expresamente prohibido. El 19 de
febrero de 1925 se reunió una conferencia en Ginebra y se firmó
el Convenio del Opio; el 13 de julio de 1931 se redactó un nuevo
convenio para limitar la fabricación y reglamentar la distribución
de estupefacientes. Luego se firmaron el Convenio internacional de
Ginebra (1936) y los Protocolos internacionales de Nueva York
(1946), París (1948) y, otra vez, Nueva York (1953).
Desde la aparición de la Organización Mundial de la Salud
(1948), todos los acuerdos internacionales se encuentran bajo sus
auspicios.
En 1961 se elaboró un convenio único sobre estupefacientes. El
opio para fumar sigue prohibido; se publican unas listas de alcaloi-
des autorizados en terapéutica, con grandes restricciones de dispen-
sación, y otros sólo utilizables en la investigación médica.
Pese al control administrativo de carácter científico-médico,
persuadidos los científicos de su poca eficacia terapéutica en con-
traste con los terribles problemas producidos, el tráfico ilegal y el
consumo se ha convertido en una seña de identidad y en una de las
mayores lacras sanitarias de nuestros días.
Paralelamente a su reglamentación administrativa, los investiga-
dores continuaron con el intento de desentrañar los misterios del
opio y sus posibles capacidades terapéuticas.
En 1804, el farmacéutico parisino Charles Derosne (1780-1846)
aisló la morfina a partir del opio. En 1807, otro boticario alemán,
Federico Guillermo A. Sertürner, la describe en el Trommsdorf Jour-
nal. Se habían empezado a descubrir los principios activos de las
plantas, las moléculas químicas responsables de su actividad far-
macológica. Se les dio el nombre genérico de alcaloides, empleado
desde 1817 por el boticario francés Carlos F. Guillermo Meismmer
(1792-1853).
Hasta ese momento, los simples vegetales se habían utilizado de
manera empírica. Se atribuía su acción al color, al olor, a la manera
de recolectarlos, a su virtud fría, caliente, húmeda o seca… a mil
cosas y a ninguna. Por eso resultaban tan difíciles de dosificar. A
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partir de entonces, se inicia una vía mediante la cual pueden deter-
minarse los contenidos de principios terapéuticos activos en los
vegetales, y utilizarlos con precisión científica. Se abre también la
vía para su investigación farmacológica y, sobre todo, para la sín-
tesis química de moléculas idénticas o similares, susceptibles de ser
estudiadas y de producir efectos terapéuticos desconocidos en los
productos obtenidos de la naturaleza; por otra parte, se posibilita la
fabricación industrial de medicamentos, cada vez más seguros y
eficaces, y con ellos la atención farmacológica a grupos de pobla-
ción progresivamente más amplios.
Los inicios no fueron excesivamente brillantes. Del opio se ob-
tuvo, además de la morfina, la codeína, la tebaína, los alcaloides del
grupo de la papaverina y los del de la noscapina.
En 1836 el francés Lafarge idea el primer trocar hueco para
inyectar morfina; la primera aguja hipodérmica la pone en circu-
lación el irlandés Francis Rynd (1801-1861) 93. En 1851 el francés,
Charles Gabriel Pravaz (1791-1853) 94 inventó la jeringa hipodérmica
que lleva su nombre, para el tratamiento coagulante de los aneuris-
mas. En 1853 el escocés Alexander Wood tuvo la idea de emplearla
para introducir medicamentos bajo la piel, concretamente sustancias
opiadas. Poco a poco surgieron modelos más perfeccionados (Lüer,
Roux, Malassez…).
Todo está dispuesto para aprovechar el poder analgésico de la
morfina mediante su inyección directa en el torrente sanguíneo. Se
utilizó profusamente entre los heridos de la Guerra Civil norteame-
ricana (1861-1865) y los de la guerra franco-prusiana (1870-1871).
Los supervivientes se hicieron morfinómanos y el problema alcanzó
tal extremo que a la adicción se le llamó «la enfermedad del soldado».
Empeñados en encontrar una molécula química con las mismas
propiedades analgésicas de la morfina, aunque con menos proble-
mas de adicción, en 1875 se acetiló la morfina: se obtuvo la diace-
tilmofina o heroína, unas cuatro u ocho veces más analgésica que
la molécula original, con todos sus inconvenientes potenciados 95.
La heroína fue comercializada por la casa Bayer en 1898 en
calidad de antitusígena. Se pretendía un mejor efecto y menos pe-
ligro frente a otras pastillas para la tos que entonces contenían co-
caína. Actualmente, tras los convenios internacionales citados, sólo




En la actualidad, conocemos perfectamente la constitución del
vino, obtenido de la fermentación natural del zumo de las uvas.
Está compuesto, principalmente, por agua y alcohol, con algo de
azúcar, albúmina, ácido acético, bitartrato potásico y varias sales,
del tipo de los tartratos, sulfatos, cloruros y algunos colorantes.
Se ha bebido desde tiempos remotísimos. A pequeñas cantida-
des resulta estimulante y a grandes narcótico. Se ha empleado tam-
bién como medicamento. Los vinos blancos se consideraban diu-
réticos, los tintos tónicos y al de mesa se le tenía por favorable al
aumento del calor natural —el último y misterioso responsable de
la vida—: lo consideraban de inmejorable ayudaba a la nutrición,
a la digestión y al buen tono muscular.
Andrés Laguna no tenía buena opinión del vino. En su anotación
a la vid escribe:
Porque si ponemos en una justa balanza todos los inconvenien-
tes y males que consigo acarrea el vino, y en otra los provechos que
del se sacan, sin duda conoceremos ser sin comparación aquellos
mucho más graves y perniciosos, que los otros útiles al género
humano.
Más adelante añade una frase que no le hizo ninguna gracia a la
Inquisición:
(La embriaguez) la cual en tiempos pasados ocupaba solamente las
Alemanias, y las regiones septentrionales, ya se extiende por toda
España e Italia, ejercitando su bestial tiranía; y la que oprimía y
sojuzgaba solamente a los plebeyos y populares, tiene ya un mixto
imperio sobre los varones y Príncipes: sobre los hombres de letras:
y lo que no se puede decir sin lágrimas, sobre los eclesiásticos: los
cuales a lo menos debieran ser un dechado y ejemplo de toda sobrie-
dad y templanza del mundo 96.
Pese a sus prudentes palabras, el vino se empleó en la terapéu-
tica desde tiempos remotos y, en forma creciente, hasta finales del
siglo XIX y principios del XX. En el Diccionario de Farmacia del
Colegio de Boticarios de Madrid (1865) encontramos referenciados
más de trescientos tipos diferentes de vinos medicinales. Los quina-
dos continuaron su caminar hasta bien entrado el siglo XX, e inclu-
so pueden encontrarse en la actualidad, aunque su dispensación no
se efectúe en las boticas.
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Muy conocido fue el preparado en Bilbao por el doctor Aristegui,
el vino Ona, registrado como especialidad farmacéutica con el nú-
mero 11.048, con propiedades tónicas, reconstituyentes y aperitivas,
aconsejado en las debilidades generales, la atonía nerviosa y la as-
tenia genital y compuesto de vino generoso, quina Loja, nuez vómi-
ca y algún otro componente.
Para la Triaca, Lorenzo Pérez aconseja vino antiguo de variedad
Salerno. A los que nacían en las alturas de los collados los llamaban
Gaurano, en medio Saustiano y en los llanos, Salerno. Lo prefiere
algo dulce y con una antigüedad entre seis y veinte años. Es parti-
dario del italiano. Si no hay, escoge el de Medina del Campo o de
Ciudad Real. Sin embargo, en las farmacopeas alemanas y belgas se
recomendaba vino de España o de Málaga 97.
Lo exótico, lo ajeno, lo real o aparentemente maravilloso, siem-
pre está presente en el fármaco. No interesa lo bien conocido, sino
aquello de lo que se pueden suponer virtudes fantásticas, siempre
muy difíciles de comprobar empíricamente.
EL RITO
Hasta aquí hemos asistido a la elección de simples difíciles de
obtener en su mayoría, muchos de ellos exóticos, cuya identifica-
ción resultaba casi imposible en muchas ocasiones, con una gran
preferencia hacia los procedentes del Oriente, a través de las cara-
vanas controladas por los árabes, en la ruta de la seda, y comercia-
lizadas por venecianos y genoveses. Muchos de los componentes
habían de ser recolectados mediante complejos rituales.
Llegar hasta este punto sin ningún medio de análisis, con muy
pocos textos en donde se describían las drogas medicinales, basán-
dose sólo en la honestidad de los comerciantes y en la experiencia
de los boticarios más ancianos, resultaría algo verdaderamente com-
plicado.
Ahora comenzaba el ritual de la preparación que, como todas las
liturgias, debía ser cumplido escrupulosamente para obtener los
efectos deseados.
Primero se preparaban los pastillos o trociscos de víbora, a base
de carne de víbora hembra no preñada, sal amoníaca o marina y
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eneldo. La carne se mezclaba con harina de pan y, para hacer los
trociscos, las manos del artesano se untaban con opobálsamo.
A continuación se preparaban pastillos o trociscos scillicorum, a
base de cebolla albarrana y harina de trigo o de algarroba.
En tercer lugar, los pastillos o trociscos de hedycroo.
Una vez dados estos pasos, se tomaban las raíces, vírgulas, hojas,
cortezas, flores, frutos, simientes y demás partes susceptibles de
pulverizarse y se molían.
La operación se llevaba a efecto en un mortero de piedra dura,
o mejor en almirez de bronce muy limpio. Se tapaba con doble
lienzo para no perder el polvo, de la manera habitual en las opera-
ciones de los maestros boticarios avezados. Se tamizaba sutilmente
y luego se volvía a cernir la parte más gruesa.
La tierra sigillata y los pastillos de hedycroo (efectuados con
anterioridad) se molían juntos y aparte. El agárico se trataba junto
a una infusión de jengibre. El opio, la acacia, el zumo de regaliz y
el hipocistide se infundían en vino y se trabajan apartados del resto.
Lo mismo se hacía con el sagapeno, el opopanaco, el galbano y la
goma acacia. También el incienso se molía por separado, con ayuda
de un poco de vino. Sin mezclar con el resto, se trabajaban la mirra,
el castoreo, el terebinto junto al estoraque y la calcite.
A continuación se disponían cinco vasos. En el primero se colo-
caban los polvos. En el segundo los zumos, la mirra, el incienso, el
castoreo, el azafrán y las gomas. En el tercero la calcite; en el cuarto
el terebinto y el estoraque y, en un quinto recipiente, la cantidad de
miel desespumada que debía recibir el electuario.
Se mezclaba todo en un mortero o en una vasija de barro vidria-
do. Se echaba, primero, una tercera parte de los zumos, la tercera
parte de la miel y se mezclaba bien. A continuación, la calcita, la
cantidad de polvos necesarios para espesarla, todo muy caliente;
luego la tercera parte del terebinto y el estoraque.
Se aconsejaba lo mezclase un hombre robusto, con buenas fuer-
zas, mediante una mano de almirez bien labrada y muy limpia. Lo
restante se iba añadiendo, poco a poco, en el mismo orden.
Cuando estaba todo bien unido, se sacaba del mortero y se ponía
en una vasija grande.
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Se removía nuevamente mediante un agitador untado con opo-
bálsamo. Debía hacerse al sol, con la boca de la vasija cubierta con
dos pergaminos, para evitar las contaminaciones con polvo o sucie-
dad. Cada cuatro o cinco días se volvía a remover, «a extrema fuer-
za», por un largo espacio de tiempo. Se continuaba la misma rutina
hasta pasados entre cuarenta días y dos meses.
Se aconsejaba conservarla en vaso durísimo, mejor de oro o
plata. No se debía llenar del todo. Para favorecer lo que llamaría-
mos procesos de fermentación, dejaban libre un espacio. Así posi-
bilitaban su «traspiración», el que pudiera «cocer» bien. Además,
había de hacerse con tiempo cálido (desde abril hasta agosto) pues
el frío paraba la actividad fermentativa.
Consideraban activa la fermentación durante doce años.
El mejor grado de maduración, durante el cual se podía emplear
como remedio contra los venenos y mordeduras de perros rabiosos,
se producía a los cinco años. En su calidad de antídoto se consi-
deraba efectivo hasta pasados treinta y cinco años. A partir de los
cuarenta lo tenían por disminuido en su vigor terapéutico.
LOS CONFLICTOS
En principio, salta a la vista la poca importancia de la teoría
galenista en la preparación del polifármaco, el considerado galénico
por excelencia.
Era casi imposible aplicar aquí la teoría de los contrarios y la de
los grados. Lo tenido por dogmático respecto al diagnóstico de las
enfermedades, resultaba de imposible utilización en la terapéutica,
en donde se imponían las antiguas creencias farmacológicas, reves-
tidas de una paupérrima ornamentación teórica. Esto es así si no se
aceptan las teorías de Avicena sobre los medicamentos compues-
tos, según la cual los simples se unirían de manera sustancial y
darían lugar a una nueva sustancia con sus propias cualidades.
Ahora bien, si se acepta su teoría ha de tomarse en consideración
que el nuevo cuerpo no se formaría hasta concluida la fermentación;
mientras tanto cada uno de los simples conservaría sus cualida-
des y, en el caso que nos ocupa de la triaca, la fermentación podía
durar décadas, con lo cual sería más impredecible su empleo tera-
péutico 98.
66
La medicina podía ser una filosofía practicada por universita-
rios, sometidos a unos planteamientos más o menos lógicos, me-
diante los cuales obtenían cierto reconocimiento social.
La terapéutica farmacológica la efectuaban, bajo su directa su-
pervisión y mandato, artesanos incapaces de dirigir la totalidad de
sus pautas de comportamiento científico-profesional mediante las
doctrinas médicas al uso.
Esa contradicción se vivía sin ninguna crítica. Por una parte
estaba la medicina filosófica, y por otra la terapéutica, anclada en
los albores de la humanidad y revestida de todos los ribetes mági-
cos, conscientes o inconscientes, arrastrados a lo largo de civiliza-
ciones y culturas. Pese a ello, los médicos participaban en la prepa-
ración del fármaco, imponían algunos cambios y lo recetaban sin
ningún rubor, ni miedo.
Desde estas pautas de actuación en las que la empiria inmemo-
rial se acomoda a las sucesivas teorías, podemos entender bien su
pervivencia en el tiempo.
Si no producía los efectos terapéuticos deseados ante algún
embate de la enfermedad o ante ninguno, los médicos podían, con
toda facilidad, echar la culpa a los boticarios. Estos se abrían equi-
vocado en uno de los cientos de pasos efectuados hasta conseguir el
producto final, o no habrían empleado los simples recomendados, o
podían haber sido engañados en la compra por comerciantes sin
escrúpulos o convertirse, ellos mismos, en adulteradores de los
medicamentos; incluso podían achacarles el no guardar los tiempos
aconsejados para utilizarlo o no hacerlo al sol o en época diferente
a la primavera o verano (verano y estío según el lenguaje renacen-
tista explicado por Lorenzo Pérez), o con agua de pozo en lugar de
lluvia, o sin la debida limpieza, o sin aplicar la fuerza adecuada en
la agitación, por otra parte tan difusa… las acusaciones podían ser
interminables y las defensas de los boticarios muy difíciles.
Por contra, los boticarios tenían fácil la acusación a los trafican-
tes de drogas medicinales. Podían haberles vendido unas por otras
similares, o no haberlas adquirido en los lugares adecuados, o no
haberse asegurado de si la recolección se efectuaba con los rituales
precisos.
La panacea resultaría eficacísima si todo se hacía tal y como
mandaba la tradición de las autoridades clásicas, aunque en algu-
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nos aspectos se contradecían unos a otros, pero el fallo, en un ritual
tan complejo, aparecía como casi inevitable.
En este aspecto, la triaca se asemeja mucho a la piedra filosofal
de los alquimistas, tanto si se pretendía utilizar para curar como
para obtener el oro.
El remedio tiene un claro componente platónico. En algún
lugar, en la caverna de las ideas, habría una triaca perfecta, capaz
de curar casi todas las enfermedades. Su puesta en práctica en
el mundo sublunar e imperfecto, resultaba casi imposible, pero
el desdeñarla abocaba a la humanidad a la aceptación de su ex-
traordinaria impotencia ante la mayor parte de las enfermeda-
des. No sólo eso. Los médicos quedaban como muñecos de barro,
misteriosos golem dotados de cerebro y boca, pero ayunos de
manos. Los medicamentos han sido siempre los emisarios de las
palabras del sanador. Los boticarios resultarían inútiles y los
seres humanos quedarían privados, incluso, del consuelo de la es-
peranza.
LAS DISPUTAS EN TORNO A LA TRIACA
En estas coordenadas de pensamiento y actuación, las disputas
resultaban inevitables y curiosas.
La Triaca y el Papa de Roma
Ulises Aldovrandi (1522-1605) se licenció en medicina en 1553,
fue profesor de lógica y filosofía en Bolonia y obtuvo la cátedra de
simples (1556-1600). En 1568 se le nombró director del huerto bo-
tánico boloñés, el jardín de plantas creado por él y publicó diversos
trabajos relacionados con la Historia Natural.
En el año 1574 se confeccionaba la Triaca en la especiería bo-
loñesa de los padres de San Salvador. Aldovrandi aconsejó in-
troducir el costo y el cardamomo. Los boticarios de Bolonia con-
templaron la novedad con recelo. Pasados cuatro días, reclamaron
a la corporación médica. No les escucharon. Se fabricó y vendió.
No contentos con el resultado, los especieros recurrieron al Prior
de los Padres de San Salvador y al Magistrado Supremo de la Co-
muna.
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Llamado a su presencia, Aldovrandi demostró lo adecuado de la
utilización de esos simples, acorde a reputados autores clásicos. La
triaca se vendió y fue empleada en las epidemias de peste de Flo-
rencia, Génova y Venecia.
El colegio de boticarios, descontento del resultado de sus recla-
maciones y amparado, probablemente, en las malas consecuencias
de la aplicación del medicamento durante las pestes citadas, al año
siguiente trató de prepararlo por su cuenta en la farmacia del Me-
loncillo. Hasta allí acudió Aldovrandi junto al Prior del conven-
to de San Salvador. Luego de observar las operaciones, denunció
la mala práctica en la obtención de los trociscos de víbora. Habían
cometido la herejía de hacerlos con hembras preñadas, machos
y reptiles no muertos durante el mes apropiado. La cuestión tuvo
resonancia en Nápoles y Florencia. Aldovrandi presentó un recur-
so ante el colegio médico: perdió la votación por nueve a tres. Los
trociscos se consideraban adecuados por la mayoría de los colegia-
les. A sus ojos, la cuestión no era baladí. Ante la alarma social crea-
da, el gobernador de la ciudad ordenó detener las operaciones pre-
paratorias.
Los boticarios recurrieron al colegio de médicos y estos, moles-
tos con el naturalista al no haber aceptado la mayoría de sus votos,
lo declaran decaído en la colegiación y suspendido en su actividad
médica durante cinco años. A su amigo Alberghini, lo suspendieron
por dos.
Como Bolonia pertenecía a los Estados Vaticanos, Aldovrandi
recurrió al Pontífice, Gregorio XIII (1572-85), quien requirió el
parecer de varios médicos, entre ellos el también matemático Jeró-
nimo Cardano (1501-76) y Girolamo Mercuriale (1530-1606). Todos
se alinearon con la opinión de Aldovrandi.
Ante la importancia de la cuestión, el Papa reclamó para sí la
resolución del asunto. El Colegio de Médicos de Bolonia le envió a
un emisario. Aldovrandi se presentó en persona. Le amparaban el
arzobispo Paleotti, el Gran Duque de Toscana, el Cardenal Buon-
compagni, Guastavillani y un pariente suyo, Giovanni Aldovrandi,
embajador del senado romano. De una cuestión meramente cientí-
fica o político-científica, circunscrita al ámbito de las instituciones
gremiales, se había pasado a otra en la que participaban los admi-
nistradores de las ciudades y, por fin, el mismo Papa, lo que daba
a una cuestión científico-administrativo-sanitaria, visos de contro-
versia religiosa.
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El dos de marzo de 1576, el Sumo Pontífice declaró nula la
deliberación del Colegio de Médicos de Bolonia, le dio al naturalis-
ta una limosna para su huerto botánico, le repuso en su actividad
sanitaria y le animó a continuar con la publicación de su obra.
Como puede observarse, lo de la Triaca no se podía tomar a
humo de pajas 99.
La Triaca y la magia natural
Uno de los principales exponentes de la magia natural renacen-
tista es Marsilio Ficino.
En su texto sobre medicina, Tres libros sobre la vida 100, se ocupa
de la influencia astral sobre los simples y los compuestos. En el
segundo caso emplea como ejemplo paradigmático el de la Triaca.
Dime, si no de qué modo acude la triaca en ayuda contra el veneno.
No expulsa el veneno, pues de hecho restringe el bajo vientre. Ni
tampoco muda del todo y al instante la naturaleza del veneno, que
no es tan débil y mudable que pueda conseguirse. Lo que hace es
reforzar el espíritu vital, que es muy sutil y mudable y afín, según
cierta proporción al propio veneno, de tal suerte que tras haber
adquirido la capacidad de actuar junto con la triaca como un ins-
trumento, se alza en parte con la victoria sobre el veneno, en parte
lo transforma y en parte lo mantiene alejado de las vísceras precor-
diales.
Hasta aquí mantiene una teoría de actuación prácticamente tra-
dicional. El compuesto no actúa por medio de sus simples, sino por
las facultades ocultas del compuesto —similar a lo mantenido por
Arnau— pero a través de su afinidad con el espíritu vital. Aquí está
lo novedoso de su teoría espiritualista. Esos espíritus o quintas esen-
cias, entidades intermedias entre las diversas almas (del universo,
del mundo, de los seres inteligentes) y su corporeidad, aunque su
manera de actuación es por la similitud entre el espíritu, el veneno
y el fármaco, muy semejante, por tanto a lo sostenido por Galeno.
La novedad está en la atribución de sus propiedades. Ficino cree
ver en la Triaca una triple virtud: la celeste, plasmada en su afinidad
con el espíritu vital, otra terrestre derivada de los aromas de los
simples vegetales con que se compone, y otra elemental, astringente
y aromática, propia de los elementos. Las virtudes celestes cree
poder mejorarlas si los materiales elegidos están influidos por Júpi-
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ter y el Sol y se prepara en el momento astral preciso, pues las
acciones naturales dependen de la armonía con los cuerpos celestes,
con lo cual añade y redondea un requisito de la ritualidad mágica,
la elección del momento astral oportuno para su preparación, ya que:
Se considera que esta armonía posee tal poder que extiende a me-
nudo su maravillosa virtud no sólo a las fatigas de los agricultores
y a los fármacos preparados por los médicos con hierbas y aromas,
sino también a las imágenes fabricadas por los astrólogos a partir
de piedras y metales.
Las circunstancias astrales se tuvieron muy en cuenta en la prác-
tica farmacéutica fina del renacimiento y el barroco.
La renacentista magia natural de Ficino encuentra en el fárma-
co, como no podía ser de otra manera, un paradigma de su práctica
terapéutica.
La Triaca y la Alquimia
Como señalé, fue Joseph de Chesne, Quercetano (1596-1609)
quien, lejos de refutar el medicamento galenista por excelencia, lo
adoptó a los criterios iatroquímicos. Este médico francés, calvinista
y seguidor de Paracelso, ocupó buena parte de su vida en asuntos
diplomáticos. Dejó sus ideas plasmadas en la Pharmacopea dogma-
ticorum restituta 101, aunque no se tiene constancia de que preparara
personalmente el complejo fármaco.
Fue Fréderic Greiff, un boticario de Tubinga, quien confeccionó
con gran secreto la llamada «triaca celeste». Pronto le salieron imi-
tadores en toda la región de Baden-Wurtemberg.
En el siglo XVIII fue un boticario de Estrasburgo, apellidado
Stroehlin, quien la difundió al hacerse cargo de la botica de Saladin.
Llamó a los representantes de la Facultad de Medicina, a los boti-
carios, a los estudiantes y al público en general y la preparó en
presencia de todos. Sustituía los componentes del medicamento por
sus quintaesencias. Se puso de moda en la mayor parte de Europa,
aunque resultaba setenta y siete veces más cara que la tradicional 102.
A principios del Barroco, Martín Ruland o Rulandius, un médi-
co alquimista alemán, protegido de Rodolfo II, en su Lexicon Alci-
miae sive dictionarium alchemisticum (Frankfort, 1612), nos envía
desde la voz triaca a la piedra filosofal; es decir, las identifica. La
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piedra transmutatoria conseguiría el oro o la curación universal,
como la Triaca; ambas, en su mente, parecen tener idénticas mági-
cas cualidades.
El asunto se aclara si acudimos a la obra de Antoine-Joseph
Pernety, escrita más de un siglo después 103. Al referirse a la Triaca
escribe:
«El sentido más usado del término Triaca es lo que los filósofos han
llamado el magisterio perfecto, porque ese es el remedio más exce-
lente de la naturaleza y del Arte, para curar tanto los venenos como
otras enfermedades del cuerpo humano y de los metales».
En el siglo XX es un catalán, Antonio de Paula Novellas y Roig
quien, en una monografía histórica farmacológica titulada La Triaca
de Andrómaco, presentada en su calidad de miembro de la Real Aca-
demia de Medicina barcelonesa y correspondiente de la de Madrid,
en el año 1944, ni más ni menos, se manifestaba devoto de la far-
macia espagírica y creyente en la Triaca como el símbolo más ele-
vado y puro del arte. Asegura que en su preparación se empleaban
«elementos espirituales» desconocidos por el hombre moderno y
atestigua su efectividad curativa mientras perduró la pureza del rito
de su preparación (la establece en el año 1792). A partir de esa
fecha, rota su tradición, perdida la autoridad de sus hechos, ridicu-
lizada y contrahecha, quedaba roto el encanto 104.
Y se quedó tan tranquilo. Nos dio testimonio de cómo el pensa-
miento mágico, la superstición en este caso, la credulidad ciega,
puede mantenerse inmune al paso de los siglos, a los adelantos
científicos, al contraste empírico con la realidad y a la investigación
farmacológica…
La Triaca y la iatromecánica
Si los alquimistas y paracelsianos, contrarios a los secuaces
de Galeno, para quienes la Triaca era el remedio por excelencia,
no se atrevieron con ella y la asimilaron a sus prácticas, tras obtener
la quintaesencia de sus componentes, no iban a ser menos los car-
tesianos.
Aquí las cosas se hacen menos comprensibles. Los seguidores de
Descartes, ése que pensaba luego existía y consideraba el mundo
como una máquina perfecta, no podían entrar a considerar un fár-
maco tan farragoso y anclado, evidentemente, en creencias mágicas.
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Cuando les preguntaban a los médicos por la forma de actuar de
la Triaca no podían contestar. Aseguraban que se debía a causas
ocultas o no evidentes. ¡Desde luego! La teoría de los contrarios o
alopática de Galeno no podía aplicarse a ese maremagno de ingre-
dientes. Unos eran calientes, otros fríos, algunos húmedos, otros
secos… la de los similares o protohomeopática, sólo podía atribuir-
se a la carne de las víboras. Como hemos indicado, la mayoría de
los remedios eran muy olorosos, otros no; algunos de muy acre
sabor, otros dulces o insípidos… no había forma racional de expli-
car su teórica actuación de panacea. Tras la razón sólo quedaba
el rito en la recolección de algunos simples y en la preparación
del medicamento, la autoridad de quienes lo llevaban a efecto y de
quienes intervenían en su confección (médicos, boticarios, autorida-
des políticas locales y estatales, autoridades gremiales y religiosas,
hasta el mismísimo Papa de Roma) y, en algunos simples y en la
manera de llevar a cabo el rito, la fuerza sanativa del lugar. Es
decir, los planteamientos mágicos por excelencia.
El sacerdote y filósofo Pierre Gassendi (1531-1602), profesor de
matemáticas en el Colegio Real de París y astrónomo, aunque de-
tractor de la filosofía cartesiana, fue atomista y partidario de una
explicación mecanicista de la naturaleza.
Lejos de manifestarse contrario a la acción de la Triaca, criticó
a cuantos atribuían sus cualidades a causas ocultas. Mantuvo su
acción por razones corpusculares. La acción alexifármaca del re-
medio sería similar a la del jabón al limpiar una mancha. Los cor-
púsculos de la carne de víbora atraen a los del veneno y luego los
expulsan del cuerpo humano. De esa manera se explicaba lo inexpli-
cable, lo imposible de constatar por la experiencia; es más, se niega
la experiencia, lo que habría sido puesto en entredicho por la rea-
lidad de las muertes de los enfermos en las numerosas epidemias a
través de los tiempos. De la magia se pretendía pasar a la razón 105;
lástima que fuese una razón ilógica y, en este caso, instalada en lo
fantástico.
A la vista de los hechos, el poder de la magia parece infinito si
privándonos de él hemos de renunciar, también, a la esperanza.
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POMPA Y PROTOCOLO. LOS ANTECEDENTES MEDIEVALES
La historia de la Triaca, como hemos visto, pone de manifiesto
un milenario encantamiento terapéutico entre Oriente y Occidente.
De primitivo origen oriental, su uso romano con la adición de las
víboras, la consolida para la terapéutica europea. Tras la caída de
Roma, sigue su imparable carrera en Bizancio y el imperio islámi-
co. Vuelve a Europa, como gran parte del saber helenístico sanitario
medieval, a través de Salerno y Montpellier.
En el Regimen Sanitatis Salernitano 106 se recomedaba para la
apoplejía, la pleuresía, la hidropesía fría, la epilepsia y la expulsión
del feto muerto, entre otras indicaciones.
Un maestro salernitano, Bernardo el Provenzal, escribió un tra-
tado de Materia médica, hacia 1150, titulado, Commentarium ma-
gistri Bernardi Provinzialis super Tabulas Salerni. Allí se rebela con-
tra la complejidad de las fórmulas farmacéuticas y la utilización de
unas drogas por otras. Proclama como falsa la triaca preparada en
Salerno por no llegar Orobo, que se sustituía por Robelia y nos da
fe de su preparación y uso 107.
Se sabe también que en el Montpellier medieval, los boticarios,
muy bien provistos de materias primas, aprovisionaban al resto de
sus compañeros de varios medicamentos compuestos de difícil pre-
paración. Entre ellos la confección de alkermes y la triaca 108. Para
evitarse problemas, dar solemnidad al ritual y convertirlo, en sí
mismo, en una certificación curativa, invitaban al proceso prepara-
tivo a los médicos y a los dirigentes del gremio boticaril.
Quien se llevó la palma en la sacralización laica del rito fue la
república veneciana. Esa fastuosidad, la impronta ritual establecida
no sólo por las autoridades sanitarias, sino también por las civiles
y el acceso directo a las drogas orientales, hizo de la veneciana la
más deseada de las triacas del mundo. La intervención de las auto-
ridades civiles y eclesiales en los actos de preparación del fármaco,
que van a convertirse en habituales en toda Europa, son clara ex-
presión de la mentalidad colectiva. No se trataba, como en la actua-
lidad, de vigilar la eficacia y seguridad de los medicamentos, pues
no había medios científicos para llevar a cabo dicha certificación.
Se trataba de dar una impronta legal y social a un rito con reminis-
cencias mágicas, seguramente impulsados por intereses sanitarios,
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pero sobre todo económicos. El mercado de la Triaca supuso una
importantísima fuente de ingresos para la República veneciana.
Ya desde 1258 un artículo del Capitolari degli speziali, el código
que regulaba las actividades de los especieros, vedaba la venta en el
territorio republicano de cualquier triaca no preparada en Venecia.
La Giustizia Vecchia era la magistratura a través de la cual el Go-
bierno de la República controlaba la actividad de los artesanos. En
1441 ordenó que una partida de triaca falsificada fuese quemada en
el puente de Rialto y, a partir de 1480, se guardaban los componen-
tes del fármaco en un armario especial conservado en la sede de la
magistratura 109.
EL ESPLENDOR RENACENTISTA Y BARROCO
A partir del Renacimiento, gracias a esa certificación del ritual,
la Triaca veneciana se impuso en toda Europa. El complejo rito,
tal y como se celebraba en 1595, lo conocemos gracias a la obra de
Giorgio Melichio 110.
Su preparación la vigilaba el Magistrado de la Sanidad; los sim-
ples se exhibían, durante cuatro días, en vasos bellísimos. Quien
quisiera, tenía derecho a comprobar su autenticidad. Al cuarto día
se convocaba al prior y a los consejeros médicos. Hacían un examen
público de los simples y se procedía a la preparación, también a la
vista de todos. La República no monopolizó ni la preparación, ni su
posterior comercio, sólo aseguraba la pureza del ritual. Para ello
no autorizaba más que a unas cuantas boticas. Las más importan-
tes fueron la de Struzzo, de la Madonna, de la Cabeza de Oro, de la
Vecchia, del Peregrino, del Águila Negra y del Redentor. Esas farma-
cias estampaban bellísimos carteles de propaganda sobre las virtu-
des del medicamento. Llevaban impresos los logotipos de los esta-
blecimientos y las dosis en que debía ser utilizado. Lo hacían en
italiano, pero también en inglés, francés, castellano, griego, árabe,
turco o armenio. Hasta mediados del siglo XIX el tráfico de la
Triaca fue un puntal de la economía veneciana. En esa época las
autoridades sanitarias se desligaron del ritual de preparación, aun-
que no lo prohibieron. La farmacia de la Cabeza de Oro continuó
preparándola hasta 1950. No sé si dejó de hacerlo por convenci-
miento en su inutilidad o por las dificultades reseñadas respecto a
la utilización del opio.
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No fue sólo la república veneciana, vimos como en Bolonia
sucedía lo mismo y la polémica sobre sus componentes hubo de
resolverla el mismísimo Papa de Roma. Garantizaba su correcta
preparación el Collegio degli Speziali y el de los médicos. Para su
preparación, la autoridad pública llegaba hasta el claustro del archi-
ginnasio de la república.
También se preparaba públicamente en Florencia, Pisa y en
Génova. Había una gran competencia entre las distintas repúblicas.
Si los boticarios florentinos la compraban en Génova, se la quitaban
las autoridades de su ciudad.
En la república genovesa, durante la Ilustración, la autoridad
garante del ritual preparatorio era el Arzobispo y, una vez prepara-
da, se guardaba en un recipiente situado en la botica del hospital de
crónicos.
En Francia sucedió de manera similar, aunque no tuvo tanto
éxito.
El experto en drogas americanas y exóticas, Anthoine Colin,
autor hacia 1519 de la versión francesa de la Histoire du Baume, de
Próspero Alpino, y de la adaptación de los textos de Acosta, tradu-
cidos previamente al latín por L’Ecluse 111, preparó el remedio en
la alcaldía de Lión, en presencia del lugarteniente del Rey, de los
magistrados y de todo el cuerpo médico, según narra Lorenzo Cha-
telan en su Discours, demonstration et ingrediens de la Theriaque 112.
Algo similar sucedió en otros lugares de Francia. Los estatutos
otorgados a los boticarios de La Rochelle, el 24 de enero de 1601,
les exhortan a la preparación de la Triaca, el mitridato y la confec-
ción de alkermes o jacintos, todas muy difíciles de conseguir.
En Rouen, en 1675, el boticario Congnard efectuó una prepara-
ción pública del medicamento para competir con la de Montpellier
y Venecia. Lo mismo hicieron, trece años después, varios farmacéu-
ticos de Toulouse 113.
Desde 1556, los boticarios ginebrinos obtuvieron la autorización
de fabricarla, reunidos, en la Cloïtre de San Pedro. Debían efectuar-
la en público. También a Valéran Doré le dieron permiso para fabri-
carla individualmente, a condición de dejar una cantidad en el Ayun-
tamiento, en provisión para tiempos de peste. En la capital suiza se
preparó, por última vez, en 1721, tras una epidemia pestífera 114.
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MOYSE CHARAS Y LA TRIACA MAGNA
Quien primero la preparó en público, en París, fue Moisés
Charas.
Nacido en Uzès, en el Languedoc, de padres hugonotes, estudió
latín, se hizo aprendiz, luego «compañero» y por fin maestro boti-
cario. Luego de haber ejercido durante algún tiempo en Orange, se
instaló en París (circa 1646) y obtuvo con rapidez el nombramiento
de «boticario de Monsieur, el hermano del Rey». Se estableció en el
faubourg Saint-Germain, en la botica llamada «Las víboras de oro»,
cuya denominación nos pone sobre la pista de cual era su principal
negocio. Allí, por primera vez, preparó la Triaca en público. En el
año 1668 lo hizo ante el Procurador del Rey, el Decano y los pro-
fesores de la Facultad de Medicina, los Guardias o directivos del
gremio de los boticarios y una docta asamblea. Al final obtenía un
certificado en donde podía leerse:
«Nosotros, Decanos, ex Decanos, Doctores, Regentes de la Facultad
de Medicina y los tres Guardias de la Farmacia, dispuestos por or-
den del Lugarteniente General de la Policía, certificamos que Moyse
Charas, boticario ordinario de Monsieur, hermano único del Rey, ha
preparado en nuestra presencia públicamente la composición de tres-
cientas libras de triaca, según la descripción de Andrómaco, que ha
sido hecha con una exacta y curiosa elección y preparación de todos
los ingredientes, por lo cual nos ha satisfecho…» 115
El éxito de su medicamento lo basó en el buen conocimiento del
principal de los simples, las víboras, que también daban nombre a
su botica. Sobre ellas escribió en 1669 el libro antes mencionado 116.
Su Triaca obtuvo gran fama en Francia. Gracias a ella se hizo
rico. Sus conocimientos y la protección real le sirvieron para que
Antoine d’Aquin, el Intendente del Jardín del Rey, en 1672, le recluta-
ra como sub-demostrador de química en lugar de Cristóbal Glasser.
Por consejo del Intendente dio a la prensa su Pharmacopée Ro-
yale Galenique et Chymique (París, 1676), redactada en francés, cuan-
do todavía el latín seguía siendo la lengua franca de la ciencia, que
fue traducida rápidamente a numerosos idiomas.
En 1680 hubo de exiliarse en Inglaterra a consecuencia de la
persecución a los protestantes, desatada por la revocación del Edic-
to de Nantes. Se licenció en Medicina en la universidad de Londres
y ejerció con gran éxito. En 1683 se trasladó a los Países Bajos y
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de allí vino a España, recomendado por el embajador para tratar a
Carlos II en sus muchos padecimientos. En 1686 fue denunciado
a la Inquisición por su credo y actividades. Se salvó gracias a la
protección del embajador holandés. Viajó a Galicia en donde volvió
a ser denunciado, sin poder eludir la cárcel en esta ocasión. Des-
pués de un largo proceso admitió su conversión al catolicismo y
consiguió la libertad en 1689. Tras una corta estancia en Holanda,
volvió a París en 1691. En Francia fue nombrado miembro de la
Academia de Ciencias en 1692. Como vimos, frente a Redi que
mantenía la peligrosidad del veneno de la víbora al ser inoculado
por los colmillos, él pensaba que sólo resultaba venenoso si la víbo-
ra estaba encolerizada 117.
EL RITUAL SEUDO-MÁGICO DURANTE LA ILUSTRACIÓN
El Rey de Nápoles, Fernando IV de Borbón, en 1779 impuso el
monopolio estatal sobre la preparación del antídoto. La preparación
la llevaba a cabo la Real Academia de Ciencias y Bellas Letras y
todos los boticarios del reino estaban obligados a comprar media
libra anual. Se fijaba un precio algo menor al de la Triaca venecia-
na. Pese a ello seguía entrando de contrabando, dada su gran fama.
Cerrada la Real Academia, en 1807, por iniciativa de José Bonapar-
te, pasó al neonato Instituto de Estimulación de la Ciencia Natural,
clausurado, a su vez, en 1860, fecha en la cual acabó la aventura de
la triaca estatalizada en Nápoles 118.
En el París de 1700, gracias al triunfo de Moyse Charas a finales
del Barroco, se guardaba dentro de un armario de tres llaves, en una
jarra, en la sede de la agrupación de boticarios parisinos. Entre 1730
y 1784 se encomendó la preparación a «La sociedad de la Triaca».
Podían pertenecer a la misma cuantos boticarios pagasen una cuota
y se efectuaba en público con gran ceremonial y tremenda solem-
nidad. La última representación pública del rito se celebró el 23 de
julio de 1792 119.
LOS DETRACTORES DE LA TRIACA
Llama la atención las poquísimas personas que, a lo largo de
tantos siglos, alzaron su voz contra el fármaco, negándose ante lo
evidente. Si Galeno aseguraba haber efectuado experimentos con
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gallos, mediante los cuales afirmaba su capacidad alexifármaca,
Teodosio de Parma, un modesto y desconocido profesor de la escue-
la de Bolonia, publicó en 1553 una carta en donde daba cuenta de
todo lo contrario. Según él había efectuado numerosas experiencias
con palomas. En ningún caso la triaca las había resguardado o cu-
rado de los envenenamientos. Como Copérnico, con su De Revolu-
tionibus, el parmesano no hizo públicos sus descubrimientos en
vida. A diferencia de él, durante muchos años no fueron tomados en
consideración. Ante la disyuntiva de tomar partido por Galeno o por
Teodosio, no hubo duda. Tal vez no fue demasiado conocido su
texto. En cualquier caso, el criterio de autoridad, la extraordinaria
influencia de la magia en la terapéutica farmacológica, y la orfan-
dad en que se mantuvieron los humanos durante muchos siglos con
respecto a medicamentos verdaderamente eficaces, desaconsejaron
hacer caso a Teodosio a aquellos que conocieron su texto 120.
Desde una oposición muy distinta obtuvo también la crítica de
Guy Patin (1601-1672).
Este personaje, Decano de la Facultad de Medicina de París y
profesor del Colegio de Francia desde 1655, mantuvo corresponden-
cia con muchos de sus contemporáneos. Como escritor se manifestó
ligero, humorístico, sarcástico; como filósofo, libertino, pero como
médico es muy difícil encuadrarle. Oscuro, enemigo de cualquier
novedad, aparentemente galenista, muchos lo consideran una espe-
cie de esperpento, propio de la pluma de Molière, antes que de la
realidad científica de su época. Desde la ortodoxia galenista se opuso
a los remedios químicos, pero también a los fármacos complejos,
según él, fruto de la ambición crematística de los embrollones bo-
ticarios. A sus esfuerzos se debe la prohibición de los remedios
químicos en Francia hasta 1666 y la pugna mantenida con los ex-
celentes profesores de química del Jardín del Rey. Su crítica no es,
como la de Teodosio, fruto de su experimentación personal, sino
de sus prejuicios científicos. Para él, la Triaca era un medicamento
excesivamente complejo, mediante el cual los boticarios sólo desea-
ban ganar dinero. En su pugna personal, propugnó una especie de
«medicina de cocina». Él recomendaba a sus pacientes algunas plan-
tas, les decía en dónde encontrarlas y la manera de prepararlas para
evitar el ir a la botica y someter a los farmacéuticos, partidarios de
los medicamentos químicos, mediante el hambre. Desde esas coor-
denadas, sus críticas a la triaca cobran un valor muy diferente a las
del renacentista boloñés 121.
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Muy distinto también fue el ataque lanzado en 1745 por William
Heberdem (1710-1801) contra el polifármaco. Este médico erudito,
de notable fama en el mundo anglosajón, tal vez uno de los más
famosos del siglo XVIII, cuya descripción de la angina de pecho se
tiene por la primera en la historia de la medicina, escribió en una
breve monografía de diecinueve páginas sobre el tema. La tituló:
Antitheriaka: an Essay on Mithridatium and Teriac. Allí negaba que
los fármacos tuvieran acción alguna contra los venenos o los tóxicos
y cualquier acción terapéutica.
La peculiaridad de la organización y la enseñanza sanitaria an-
glosajona, tan diferente también en su ejercicio a la del resto del
continente, restó fuerza a su diatriba. La Pharmacopea Edinburgen-
sis eliminó a la triaca y el mitridato desde 1756, pero permanecie-
ron en las españolas, francesas y alemanas. En la de Francia, el
Codex medicamentarius sive pharmacopoeia Gallica, todavía estaba
en la edición de 1908 122.
En España, lo veremos inmediatamente, su preparación sirvió
de base a una de las instituciones farmacéuticas más importantes,
el Colegio de Boticarios de Madrid, antecedente de la Real Acade-
mia Nacional de Farmacia.
EL DESARROLLO ILUSTRADO DE LA TRIACA EN ESPAÑA
Hemos visto ya el temprano interés del Colegio de Farmacéuti-
cos valenciano en su preparación, prácticamente desde sus inicios
en la Baja Edad Media.
Sabemos también la manera de actuar del Colegio de Farmacéu-
ticos de Barcelona durante todo el Renacimiento, muy similar a la
de la República veneciana 123.
La polémica sobre la fórmula para hacerla tal y como Andróma-
co quería, empezó en torno a si los trociscos habían de ser prepa-
rados con víboras de Tiro (Egipto) o podían hacerse con serpientes
autóctonas. Como no podía ser de otra manera, prevaleció el cri-
terio de utilizar las catalanas, concretamente las cazadas en Santa
Coloma de Queralt, tras consulta a los directivos políticos y médi-
cos. La petición de asesoramiento llegó hasta el Real Consejo: se les
autorizó al empleo de animales autóctonos. El colegio delegaba en
algunos boticarios su caza o, al menos, la preparación de los trocis-
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cos sobre el terreno. Ante la dificultad de reunir a la corporación en
pleno, delegó en una «vuitena» que acudió hasta Santa Coloma para
buscar las víboras, matarlas y confeccionar allí mismo los trociscos.
El desplazamiento se hacía a petición de los médicos pues, «como
son aprisionadas, por su maldad producen más veneno», dice en el
Llibre de la Madalena; es decir, los boticarios y médicos catalanes
sostenían la misma hipótesis que M. Charas mantendría un siglo
después, la más común por otra parte. Según la misma, la cautivi-
dad enfadaría a las víboras y esa cólera aumentaría la toxicidad de
su veneno. De ahí la importancia de matarlas y preparar los trocis-
cos sobre el terreno.
Un segundo paso se daba con la preparación de los trociscos de
Escila. Cuando se consideraba oportuna la época del año, los boti-
carios delegados del Colegio se reunían en casa de uno de sus direc-
tivos con los representantes de los médicos. Les mostraban los bul-
bos de escila y, si los daban por buenos, pasaban a su preparación.
El gran ritual se organizaba en la Plaza de Sant Jaume. En 1574
el responsable fue Mestre Jeroni Joan, quien era médico y farma-
céutico a la vez.
En esa plaza pública, los simples se mostraron a los médicos,
pero dada su condición de espacio abierto a los ciudadanos, es de
suponer que pudieran ser admirados y escrutados por cuantos qui-
sieran hacerlo. Una vez revisados, los médicos felicitaron a los res-
ponsables colegiales de los boticarios. El citado colegiado, que com-
partía ambas titulaciones, pronunció su «Laudem Theriaca» ante los
representantes de los médicos, de los farmacéuticos, de los «conse-
llers» de la ciudad y es de suponer del público amedrentado por la
ciencia y el poder, admirado de la sabiduría del conferenciante y
esperanzado ante las expectativas curativas del fármaco.
La ceremonia debía ser imponente, con toda la fuerza de la
ciencia y de la administración ciudadana que exige el rito. Una vez
efectuado el ceremonial, se recogían los simples, se llevaban a casa
del «clavario» y, unos días más tarde, en presencia ya sólo de mé-
dicos y boticarios, se preparaba el medicamento.
Los boticarios barceloneses, como vemos, no tenían nada que
envidiar a los de la República veneciana, es más son numerosos los
testimonios de destrucción de triacas por considerarlas no prepara-
das de acuerdo con las normas, si bien se hizo con menos escándalo
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que la quema pública en el puente del Rialto. Al parecer la pompa
y suntuosidad de la preparación del medicamento se mantuvo a lo
largo del tiempo 124.
LA IRRUPCIÓN DE ZARAGOZA
Los terceros en llegar a la institucionalización de los métodos
preparatorios de la triaca fueron los miembros del Colegio de Far-
macéuticos zaragozano.
Con fecha de 26 de septiembre de 1715 se otorgó un privilegio
al Colegio de Farmacéuticos de Zaragoza para que sólo él pudiera
preparar la triaca para todo el reino.
En esta concesión de la nueva dinastía es en donde deben bus-
carse las dificultades de desarrollo de las triacas del colegio de
Valencia.
En 1707 se suprimen los fueros de Valencia, en 1711 los de Ara-
gón, en 1715 los de Mallorca y 1716 se dictan los Decretos de Nueva
Planta en Cataluña. Paralelamente se dictan una serie de disposi-
ciones (1710, 1728, 1731 y 1737) 125 encaminadas a capacitar al Real
Tribunal del Protomedicato como único expendedor de títulos, uni-
ficar las exigencias curriculares y ostentar el monopolio anti-in-
trusismo, con lo cual se desmontaban las bases del antiguo poder
gremial en los territorios aragoneses. Esa concesión, al Colegio de
farmacéuticos de Zaragoza, del monopolio de la preparación de la
triaca para todo el reino, que de cumplirse dejaba fuera de juego a
los Colegios de Farmacéuticos de Barcelona y Valencia, parece ir
encaminada al mismo fin de destruir el entramado gremial anclado
en costumbres bajo-medievales.
La interpretación parece correcta pues, ante la gran tradición de
los colegios citados, el de Zaragoza, como institución, había em-
pezado en 1712, sólo cuatro años antes de serle concedido el pri-
vilegio. Puede aducirse la modernización en los métodos farma-
cológicos, votada por el Ayuntamiento y los médicos zaragozanos.
Si tomamos en consideración que tal puesta al día consistía en
preparar los trociscos de víbora sin pan, frente a la costumbre tra-
dicional de hacerlo con su harina, resulta poco consistente. Pese a
ello, el método moderno precisó de una regia sanción el 5 de no-
viembre de 1725.
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Si el Papa, supremo representante de la Iglesia en la tierra y
ostentador del poder civil en los estados vaticanos hubo de definirse
sobre el método de preparación del fármaco durante el Renacimien-
to, lo mismo sucede con el monarca español en la Ilustración.
Dos siglos después que el Papa, cuando los científicos anglosajo-
nes están a punto de sacarlo definitivamente de las farmacopeas, la
casa real española se convierte en la garante del mágico ritual.
La preparación zaragozana se hacía en el convento de San Fran-
cisco de Asís, en presencia de todos los boticarios y un representan-
te del Ayuntamiento. Allí los simples eran comprobados por un
médico y el boticario visitador de boticas. Una vez dado el visto
bueno, se preparaba con su constante supervisión en el mismo con-
vento. Una vez fabricada se repartía por las boticas del reino con la
supervisión del delegado del Ayuntamiento, quien se preocupaba
también de que no faltase el remedio 126.
EL COLEGIO DE BOTICARIOS DE MADRID
La estructura gremial farmacéutica se desarrolló, desde la Edad
Media, en el antiguo reino de Aragón. En Castilla las cosas fueron
diferentes. El Real Tribunal del Protomedicato fue quien se encargó
de todo lo referente a la sanidad desde su fundación en el Rena-
cimiento. Al estar constituido por los médicos reales, los farma-
céuticos quedaron muy relegados y sometidos a meras ordenanzas
municipales. Más aún en Madrid donde, desde 1561, Felipe II esta-
bleció la corte y en ella y en las cinco leguas alrededor era el ámbito
propio de la actuación per se del Protomedicato.
Pese a ello, en la capital hubo dos cofradías de boticarios con
fines puramente religiosos. La congregación del Señor, San Lucas,
y Nuestra Señora de la Purificación, establecida en 1589. En 1684
apareció otra nueva, la de Nuestra Señora de los Desamparados.
En 1721 se unieron ambas, por circunstancias puramente reli-
giosas, ligadas a las mayores facilidades de culto presentadas por la
de los Desamparados. La resultante se llamó «Congregación y Cole-
gio de los Boticarios de Madrid bajo al advocación de Nuestra Señora
de los Desamparados y San Lucas Evangelista».
Al unirse ambas se tuvo la idea de formar un colegio y dotarle
de una estabilidad económica superior a la de las cuotas mediante
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la preparación de medicamentos. En 1732 obtuvieron el privilegio
de la preparación de la triaca; en 1736 el de la destilación del aguar-
diente, el cual podía ser vendido en las farmacias como componen-
te de los medicamentos, pero no como bebida de placer, y en 1792
el privilegio de la extracción del aceite de almendras dulces.
En 1737 se aprobaron sus estatutos. El artículo primero afirma
que el objetivo del Colegio es:
«el cultivo y adelantamiento de la Farmacia, Química e Historia
Natural, para lo cual se formará un jardín botánico y un laborato-
rio químico, donde públicamente se hagan todos los años por sus
colegiales un curso de operaciones chimicas y otro de elecciones y
demostraciones de plantas y drogas exóticas».
El origen de este Colegio es muy diferente al de las Reales Aca-
demias. Estas últimas se crean a impulsos, unas veces del propio
monarca, las más de los interesados en algún tema importante que
es sancionado por la voluntad de la corona.
En 1713 nace la Real Academia Española para intentar fijar un
idioma común en una nación que carecía del mismo. En 1734 la
Real Academia Médica Matritense, para estudiar y paliar las enfer-
medades que seguían siendo una prioridad política ante la ausencia
de remedios eficaces, y en 1735 la Real Academia de la Historia,
para dar una interpretación conjunta a un mosaico histórico tan
problemático y fragmentado como el español.
El Colegio de Boticarios de Madrid es algo muy diferente en su
constitución y en sus ambiciones. En primer lugar, sus componen-
tes siguen siendo artesanos en su formación, ligados a una enseñan-
za mediante maestrías con la única excepción de las clases de Bo-
tánica y Química impartidas en Madrid; a diferencia de lo que harían
los cirujanos durante la Ilustración, no van a ser capaces de articu-
lar un sistema de docencia desligado de las estructuras gremiales que
les equipare a médicos, abogados o teólogos. En una ciudad domi-
nada en lo sanitario por los médicos del Rey, el Colegio de Botica-
rios procede de una común creencia religiosa con amplias aspiracio-
nes gremiales y científicas, aunque admite a profesionales de toda
España. Al no estar los tiempos para esas veleidades, ni en lo refe-
rente a la Farmacia, ni en ningún otro campo de la actividad eco-
nómica, tratan de convertirse en centro docente. La docencia ligada
a los gremios fracasó rotundamente durante la ilustración 127, y la
planteada en el Colegio de Boticarios no fue menos. Cuando en 1805
84
se ordenó crear un Colegio de Farmacia, dependiente de la Junta
Superior Gubernativa, para la enseñanza de los boticarios, el pre-
existente Colegio de Boticarios le cedió sus locales. Hubieron de
separarse porque la docencia era incompatible con el privilegio de
la triaca y las largas sesiones de golpeos en los morteros campaniles.
El Colegio continuó con actividades de tipo científico-profesional,
pero cuando en 1895 primero, y en 1917 de manera obligatoria se
ordenó la colegiación, rehusó convertirse en el Colegio Oficial de
Farmacéuticos de la Provincia y continuó, en tierra de nadie, dedi-
cado a asuntos científicos.
No fue hasta 1932, por influjo de don José Giral, entonces mi-
nistro de Marina, cuando se convirtió en Academia de Farmacia,
llamada casi inmediatamente Academia Nacional de Farmacia 128.
El Colegio de Boticarios, pues, es antecedente también de los
estudios de Farmacia y de los centros de administración profesional
colegiada. Sólo debido a la testarudez de los componentes que en
1917 no quisieron convertirse únicamente en un centro administra-
tivo, subsistieron y se transformaron en Academia.
La mayor diferencia con las demás instituciones académicas
—aparte de las reseñadas— deriva, precisamente, de todo lo relacio-
nado con la Triaca.
El privilegio de Felipe V nos explica cómo fue el propio Colegio
de Madrid el que puso al monarca y sus asistentes sobre aviso de
los modos rituales de latitudes. Pedía autorización para prepararla
y la obligación de que si lo quisiera hacer algún profesor de fuera
de la capital, lo efectuase con los mismos requisitos de publicidad
y garantías sanitarias. Es decir, el colegio solicitaba permiso para
obtenerla, pero no el monopolio. Fue el Protomedicato quien lo
intentó imponer. En su informe asegura:
«no hay memoria de haverse ejecutado en España la Composición
del Medicamento Teriaca magna de Andrómaco, como, y en la
manera que se ha excecutado en esta ocasión»,
lo cual era una mezquina falsedad. La misma Casa Real acababa de
otorgar privilegio al Colegio de Zaragoza y no podía haberse olvida-
do —los boticarios al menos no lo habían hecho— la actividad de
los Colegios de Valencia y del de Barcelona, tan llena de solem-
nidad. El Protomedicato, sin embargo, quería centralizar también
esa competencia para evitar fraudes en una sanidad que tendía a un
control absoluto por parte de esa institución. No es de extrañar. El
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estado sanitario de España era deplorable y se deseaba una iguala-
ción en todos los trámites burocráticos y en las actividades con la
intención de evitar fraudes. El problema no estaba, sin embargo, en
la organización administrativa, sino en la eficacia científica de los
tratamientos. Por eso, ni la renovación legal de Felipe II, durante el
Renacimiento, ni la de los Borbones, durante el XVIII, dio resulta-
dos excelentes, aunque se establecieron criterios mucho más racio-
nales y con mucha mayor rapidez.
En el mismo privilegio se informa de la manera de prepararse
el medicamento, cuya pompa ritual resultaba muy inferior a la bar-
celonesa.
Los simples, colocados al parecer en una preciosa vajilla de
porcelana china, se expusieron durante tres días en las Descalzas
Reales, un convento del centro de Madrid, maravillosamente deco-
rado y estrechamente ligado a la realeza desde el Renacimiento. Allí
acudieron el Protomédico, el fiscal del Protomedicato y otros médi-
cos y boticarios. Pasado ese tiempo se preparó en el mismo conven-
to y quedó en la Oficina de farmacia de ese centro religioso, bajo la
vigilancia del Protomédico quien también lo tasó 129.
Una vez obtenido el privilegio, la exposición se efectuaba en la
casa colegial, en la calle de San Pedro, frente al Hospital de la Pa-
sión; durante unos días se enseñaban los simples a quien quisiera
verlos y se preparaba públicamente el medicamento. El anuncio se
comunicaba a la población mediante carteles impresos.
En 1736, una Real Provisión autorizaba a multar a los drogueros
y boticarios a quienes se les encontrase triaca «que sea de fuera de
sus reinos», lo que nos da idea de que se luchaba contra la proce-
dente de Venecia o Nápoles, pero no contra la aragonesa, valencia-
na o catalana. De acuerdo con esta hipótesis, en 1765 se habla de
impedir la entrada de la triaca de Venecia y de Roma y un año des-
pués, una Real Orden del Carlos III manda:
«que se observe puntualmente la obligación en el reconocimiento de
si hay o no en las visitas de boticas, la triaca que fabrica el colegio
de esta corte, Zaragoza, Valencia y Barcelona que tienen privilegio
para ello».
Debía denunciarse la que no fuera legítima de esos colegios.
Con el paso del tiempo, el de Madrid intentó convertirse en el
único proveedor de ese medicamento y dirigió una carta al Rey para
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impedir prepararlo al de Valencia, o que se hiciese con la supervi-
sión de miembros del Colegio madrileño 130.
En el siglo XIX, lejos de caer en el descrédito, en el Diccionario
de Farmacia del Colegio de Farmacéuticos de Madrid, editado en
1865, cuando ya se conocían bien los alcaloides, los glucósidos, la
química no era dualista, sino unitaria, el darwinismo se sometía a
examen e iba triunfando poco a poco, la fisiología avanzaba y Clau-
de Bernard había explicado bien la manera de estudiar la acción
de los medicamentos y de provocar enfermedades en el laboratorio
para ensayarlos; cuando hacía más de un siglo que había desapare-
cido de los textos terapéuticos anglosajones, en este libro, tan útil
para quienes nos dedicamos a la Historia, luego de hacer un breve
relato de la relación de la institución con el medicamento, se pro-
porciona la fórmula utilizada, algo más reducida que la tradicional:
Trociscos escilíticos 24,000 gram.
Agárico 6,000
Azafrán 3,000
Bálsamo de la Meca 6,000












Extracto de regaliz 6,000




Hojas de costo arábigo 3,000
Incienso 3,000
Marrubio blanco 3,000





Perejil de Macedonia 3,000




Raíz de aristoloquia tenue 1,000
Raíz de cálamo aromático 2,000
Raíz de cinco en rama 3,000
Raíz de genciana 2,000
Raíz de jengibre 3,000
Raíz de lirio de Florencia 6,000
Raíz de rapóntico 3,000
Raíz de valeriana 2,000
Simiente de ameos 2,000
Simiente de amomo racemoso 2,000
Simiente de anís 2,000
Simiente de dauco crético 1,000
Simiente de hinojo 2,000
Simiente de meo atamántico 2,000
Simiente de nabos 6,000
Sulfato de hierro desecado 2,000
Sumidades de camedrios 2,000
Sumidades de centaura menor 1,000
Sumidades de escordio 6,000
Sumidades de hipericon 2,000
Sumidades de sagapeno 2,000
Tierra de Lemnos 2,000
Trementina de Chio 3,000
Trociscos de Hedicroy
Trociscos de víboras
Vino de lo mejor Cantidad suficiente
Yerba con simiente de bolsa de pastor 2,000
Zamarilla 2,000
Zumo de acacia del país 2,000
Zumo de hipocístidos 2,000
Cada 3,9 gramos contiene aproximadamente 5 cg. De opio
Calmante, tónico. Dosis de 1 a 3 gr.
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En el mismo texto se mencionan los siguientes electuarios:
Triacal; triacal celeste; triacal daitaseron de Mesué; triacal ma-
yor; triacal de esmeralda; triacal de pobres y triacal veterinario.
LA REAL BOTICA Y LA TRIACA DE TOLEDO
Al menos entre los años 1747 y 1751, la Real Botica adquirió
Triaca al Colegio de Boticarios de Madrid, pero también la preparó
en sus dependencias, al menos en el año 1751. Los simples se expu-
sieron en sus locales y los boticarios reales la compusieron 131.
Se pone de manifiesto, una vez más, la falta de exclusividad del
privilegio del Colegio madrileño.
En Toledo se debió de preparar una triaca muy afamada. Segu-
ramente por Lorenzo Pérez, su padre y sus sucesores. En una visita
efectuada en la Real Audiencia de Charcas (actual Bolivia), durante
el año 1675, en el inventario de una de las boticas de la ciudad de
la Plata, aparece la Triaca de Toledo 132, muy posiblemente prepa-
rada por la escuela dejada por el citado Lorenzo Pérez en aquella
ciudad.
De la misma manera que Venecia exportaba el medicamento a
todo el mundo, desde España se hacía a los territorios virreinales y
a la fama de la barcelonesa, valenciana y zaragozana, ha de añadirse
la toledana, al menos desde que Lorenzo Pérez escribiera su libro.
Una carrera acaso demasiado larga para un medicamento inútil
del todo y para todo a los ojos de la ciencia actual, en donde las
creencias mágicas de los simples medicinales aparecen en todos sus
aspectos: la importancia del ritual de recolección, de la persona que
los prepara, del rito en la manera de prepararlo, junto a la valida-
ción de la liturgia por las autoridades civiles, eclesiásticas y profe-
sionales, y unos evidentes intereses económicos. Una situación tan
históricamente compleja pone de manifiesto la dificultad en el cam-
bio de las mentalidades, la imposibilidad de obviar circunstancias
culturales y humanas en el análisis de cualquier situación relacio-
nada con la historia del medicamento o con la práctica actual de la
farmacia y la gran diferencia existente entre los avances en la his-
toria de la ciencia y de la medicina con respecto a la terapéutica;
una cosa es conocer el universo, otra el ser humano y otra muy
diferente aplicar esos conocimientos a remediar las enfermedades
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de los seres vivos. Durante muchos siglos la terapéutica fue sólo el
reducto de la esperanza; hoy afortunadamente ofrece esperanza,
seguridad y eficacia.
EL ORVIETANO
Si a ojos de un científico o un ciudadano medianamente infor-
mado, la triaca es un medicamento mágico, el que tratamos ahora
es, simplemente, la superchería dentro de la magia.
Aprovechándose de la miseria terapéutica de los tiempos, un
famoso charlatán italiano, natural de Orvieto, aunque naturalizado
francés, de nombre Cristoforo Contugi, se hizo rico con un medica-
mento de composición desconocida: el Orvietano.
Los remedios secretos son el antecedente remoto de nuestras
especialidades farmacéuticas. Eran fármacos cuya composición sólo
conocía el preparador, por lo tanto prohibidos en el uso terapéutico
cotidiano. Para evitar la persecución de las autoridades, solicitaban
algún permiso de comercialización de cualquier poder, civil o ecle-
siástico, y así se vendían.
Christoforo Contugi salió de su ciudad en 1642 y se presentó
ante el decano de la Facultad de Medicina de París con una carta
firmada por Teofrasto Renaudot (1586-1653) y otros diez médicos
para que examinaran su remedio.
El cómo entró en contacto con el doctor francés es fácil de
adivinar.
Renaudout llegó a París procedente de Loudun, una ciudad próxi-
ma a Richelieu y en las cercanías de Tours. Desde su llegada tuvo
la protección de Armand Jean du Plessis (1582-1642), el Cardenal
Richelieu. Gracias a la misma obtuvo el privilegio de Luis XIII (1601-
1643) de editar La Gazette de France, cuyo primer número vio la luz
el 30 de mayo de 1631. Médico ingenioso y de buen humor, para
distraer a sus enfermos escribía gacetillas con las noticias del día.
De ahí pasó a ese texto considerado uno de los primeros periódicos
del mundo, en donde llegó a contar con las colaboraciones de su
protector. Como tenía una sección de rudimentarios anuncios tiene
también la prioridad en el campo de la publicidad gráfica y al divul-
gar algunos conocimientos relacionados con la ciencia, en el del
periodismo científico.
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El mecenazgo real hizo que en 1640 le otorgasen una carta de
patente para que se ocupase «no sólo en la investigación de los
secretos y cosas más escondidas del arte de la medicina», sino que en
su oficina «toda persona curiosa pudiera hacer experiencias de los
múltiples inventos útiles al público y especialmente a los pobres».
Para ello debía tener «toda suerte de hornos, alambiques, matra-
ces, recipientes y otros vasos de química y espargiria para extraer, por
las operaciones de dicho arte, toda suerte de aguas, óleos, sales,
magisterios, extractos, quinta esencias, cales, tinturas, régulos, preci-
pitados…»
De esa manera Renaudot organizó una consulta gratuita a los
pobres que era muy visitada, ante el disgusto de la facultad médica
parisina, liderada por Guy Patin. El final del médico no fue bueno.
En torno suyo se produjo una proliferación tal de personajes deseo-
sos de dar a conocer supuestos secretos infalibles, que acabó des-
acreditado, en la pobreza, la marginación y acusado de hechicería 133.
En ese ambiente de asistencia gratuita a los pobres, búsqueda de
los remedios ocultos de la naturaleza y una valoración de lo más
novedoso de la ciencia del momento, sin distinguir entre lo real-
mente científico y lo mágico o supersticioso, Cristoforo Contugi
debió convencer a Renaudot de la excelencia de su remedio.
Al parecer no fue él su primer preparador. Simón Paulli (1602-
48), el anatomista, cirujano y botánico, autor de la Flora Danica
(1648) dice que su autor fue un circunforáneo llamado Lupi de
Orvieto, quien habría preparado un producto contra los dolores, la
fiebre, la mordedura de los animales venenosos y la peste.
Otro italiano, Gerónimo Ferranti, erigió un teatrillo en el patio
del Palais Royal, desde donde vendía el remedio, apoyado en su
elocuencia y en unos cartelitos semejantes a los empleados en Es-
paña por los ciegos para recitar sus romances. En 1628, Giovanni
Vitruvio recibió del cardenal Aldobrandini, el privilegio de venderlo
en los estados de la Iglesia 134.
El aspecto teatral del asunto despertó el interés del mismísimo
Jean-Baptiste Poquelin, alias Molière, quien en su L’amour médecin,
(1665) escribe irónicamente:
L’or de tous les climats qu’entoure l’Ocean
Peut il jamais payer ce secret d’importance ?
Mon reméde guérit par sa rare excellence
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Plus de maux qu’on n’en peut nombrer dan un an
La gale –la rogne –la teigne –la fievre –la peste –la gooutte
Verole –descente –rougeole
O grande puissance de l’orvietan.
Tiempo después es François-Marie Arouet, Voltaire (1694-1778),
quien lo hace aparecer en uno de sus cuentos. En Popurrí habla de
un pueblo suizo, en el camino de Appenzel a Milán:
«Era precisamente en ese pueblo donde los charlatanes de Orvieto
habían abierto la tienda de su orvietán. No tardaron en darse cuen-
ta de que, insensiblemente, la canalla se iba a las marionetas, y de
que vendían en la región la mitad menos de jabones y de ungüento
para las quemaduras…» 135
Pese a las ironías, Pierre Pomet lo incluye en su Histoire Gene-
rale des Drogues 136, junto a la triaca y el mitridato, pues era un elec-
tuario de composición más parecida a la primera que al segundo.
Además de muchas hierbas teóricamente alexifármacas, entre las
cuales no estaba ningún derivado del opio, llevaba carne de víbora
y miel. En España, ya en el siglo XIX, en el muchas veces citado
Diccionario de Farmacia, aparece su fórmula entre los electuarios.
Nos da la composición e indica que compitió con la triaca al atri-
buirse idénticas propiedades.
El Orvietano empezó como remedio secreto. Se vendió en la
plaza pública por charlatanes y, a pesar de su radical inutilidad,
alcanzó gran fama, entró en las farmacopeas y se dispensó, con una
constitución muy parecida a la de la triaca, en las boticas de los
conventos y en las públicas de toda Europa.
De esa manera la triaca o sus similares triunfaba en el terreno
de la farmacología oficial; en el de lo que en su propia época se
tomaba por charlatanería; entre las principales corrientes científi-
cas renacentistas, barrocas e ilustradas; en el mundo del poder tem-
poral, en el del eclesiástico y en el de los negocios. Algo muy difícil
de entender si no acudimos al más profundo territorio del miedo a
la muerte, de la orfandad terapéutica ante multitud de enfermeda-
des, leves algunas, mortales las más y al de la indiferencia terapéu-
tica. Unos médicos recetaban remedios encarnizados como la pur-
ga, la sangría, dolorosos cauterios. Otros se inclinaban por el agua.
Algunos trataban de estrujar los secretos de la naturaleza con exce-
lente fe. Otros, los bolsillos de los pacientes desahuciados. Nadie se
daba por vencido en la lucha contra la enfermedad y la muerte.
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UN FINAL SENTIMENTAL
Aunque uno se sienta en plena actividad científica, la entrada en
la Real Academia Nacional de Farmacia supone un hito en la carre-
ra profesional. Permítanme una ligera reflexión de agradecimiento
hacia quienes me han permitido hoy estar aquí.
En primer lugar, claro, las académicas y académicos que han
tenido la amabilidad de presentarme y votarme. Ese hecho no ha-
bría sido posible si no hubiera nacido. Lo hice —como se diría en
el siglo XVI— a un tiro de arcabuz de aquí, en la Plaza de San Ilde-
fonso, en la casa situada sobre la Oficina de Farmacia, sita enfrente
de la parroquia; mi recuerdo agradecido a mi madre y a mi padre,
quien, por cierto, estudió en esta institución cuando era Facultad
de Farmacia. Mi abuelo Antígono fue miembro de esta Academia
y su dolorida memoria se guarda en una lápida colocada en nues-
tro museo. Entre los boticarios que han influido en mi vida no
puedo dejar de mencionar a Guillermo Folch, mi querido maestro
y amigo, también académico, tan prematuramente desaparecido.
Como ven, entrar en esta casa, en cierta manera supone volver a la
mía de siempre, a la de una larga estirpe de boticarios, aunque lo
hago con muchos más años y, paradójicamente, con mejor y más
sereno espíritu.
No puedo ni quiero olvidar a mis maestros y compañeros del
Colegio del Pilar, en donde aprendí las bases de casi todo lo que
después desarrollé en la universidad o por mi cuenta, ni claro está
a mis maestros universitarios, muchos de ellos miembros ya desa-
parecidos de esta institución.
En el privilegiado ejercicio como catedrático universitario he de
agradecer —además de al destino— a la Universidad Complutense,
a la Facultad de Farmacia, al Departamento de Farmacia y Tecnolo-
gía y sobre todo al grupo de Historia de la Farmacia, la convivencia
cotidiana y el compañerismo, en ocasiones casi familiar (en el buen
y en el mal sentido) con que me llevan tratando desde hace más de
cuarenta años. El personal administrativo y de servicios asignado a
nosotros ha sido imprescindible para hacer posible mi actividad, en
ocasiones demasiado acelerada, y tienen todo mi agradecimiento.
También me siento en deuda con los alumnos de licenciatura y de
tercer ciclo. Con su generosidad y ambición permiten a los profeso-
res con la suficiente sensibilidad efectuar un ejercicio alquímico de
permanente juventud espiritual.
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Mi investigación no hubiera sido lo que es sin la ayuda inicial
del casi legendario seminario dirigido por José Luis Peset y Joaquín
Fernández, el contacto con ellos, con el núcleo de Historiadores de
la Medicina y de la Ciencia de la Complutense y del CSIC, con per-
sonas como Laín Entralgo, Diego Gracia o Elvira Arquiola, entre los
maestros, o Antonio Lafuente entre los discípulos, me permitieron
imprimir una cierta novedad a mis trabajos iniciales, como también
el estudio de los textos de quien luego conocí y admiré más, José
María López Piñero o mi compañero generacional José Manuel
Sánchez Ron.
El Ateneo y la dirección de la Cátedra Rodríguez Carracido, junto
a la infatigable labor difusora de las humanidades farmacéuticas de
Daniel Pacheco y Benito del Castillo, permitieron dar mayor proyec-
ción social a mi trabajo científico.
Mis colaboraciones en la prensa farmacéutica me han obligado
a mantenerme siempre en forma y en contacto con los profesionales
farmacéuticos.
La pertenencia al patronato de la Fundación de Ciencias de la
Salud, además de una aventura personal apasionante, ha supuesto
la posibilidad de entrar en contacto con las gentes excepcionales
que formaron y forman su Patronato y su entramado estructural y
me han enseñado, sobre todo, lo que es el trabajo de excelencia y
en equipo.
Y luego están los amigos. Sin familia uno no tiene raíces. Sin
amigos, ¡qué habría sido de mí! Permítanme recordar, entre todos,
a Antonio Amaya, desgraciadamente ya desaparecido, y a Lisi Lega,
afortunadamente a nuestro lado, sin los cuales la vida habría sido
mucho más oscura.
Entre los amigos y algo más, mi hijo Ignacio, que nos acompaña
desde su nacimiento y hace también que vivamos nuestra vida de
manera más luminosa y apasionada, y claro está, Begoña, mi mujer
desde hace ya tanto tiempo que no distingo bien entre mis límites
y los suyos. Juntos hemos pasado momentos difíciles, nos hemos
acompañado en las variadas etapas de una actividad vital cambiante
y procuramos disfrutar serenamente de la vida.
Cuando uno se detiene y se mira, se da cuenta de lo poco que
hubiera sido, de lo complicado que es vivir sin compasión ni piedad,
sin amor en definitiva, para con uno mismo, hacia los demás y de
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los demás. Yo soy parte de mis amigos, de las instituciones en
donde trabajo, de mis padres y maestros, de mis alumnos, de mi
esposa, de mi hijo y esa humana condición y mi trabajo es lo que
ahora pongo al servicio de esta Real Academia, a la que agradezco
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Excmas. y Excmos. Sres. Académicos,
Ilustrísimas personalidades,
Sras. y Sres.:
Me cubre de honor y privilegio el poder contestar al discurso de
ingreso del Excmo. Señor Don Francisco Javier Puerto Sarmiento.
Honor que me hace la Junta de Gobierno de esta Real Corporación
al designarme para este evento, a la vez que honor para hacer ho-
nores y homenajear al recipiendario. Privilegio, en cuanto al propio
permiso otorgado por la Junta de Gobierno y por poder contribuir
en este acto, obteniendo el beneficio de aprender de él. Gracias por
ello, pues es un momento que vivimos con alegría, aunque no alcan-
cemos a palpar toda su trascendencia.
El Doctor Puerto tiene ahora el privilegio de pertenecer a la más
alta Institución de las Ciencias Farmacéuticas del Reino de España,
la Real Academia Nacional de Farmacia. El novicio, que hoy toma
posesión, deberá aprender de los capacitados, y éstos tendrán que
acogerle con la ilusión de un nuevo afecto, con la obligación de
hacer maestro al principiante, aunque «en la vida no haya clases
para principiantes; enseguida exigen de uno lo más difícil» (Rainer
María Rilke).
El Doctor Puerto está casado con Begoña desde hace treinta años.
Alguna vez debemos de estar unidos para siempre con la persona que
amamos. Tienen un hijo, Ignacio, estudiante de Sociología, apartado
de la tradición universitaria familiar. «Un hijo es una pregunta que
le hacemos al destino» (José M.ª Pemán).
Sus mayores vicios terrenales son la comida, eso sí, selecta pero
no abundante, y el fumar. Verle con un puro en la boca es una
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estampa habitual de su personalidad, lo que mezclado con su barba
y pelo ya canoso, le da un aspecto de profesor decimonónico, serio
y respetable. «Un profesor trabaja para la eternidad: nadie puede
decir dónde acaba su influencia» (Henry Brooks Adams).
«Libros, caminos y días dan al hombre sabiduría» (proverbio
árabe). El Doctor Puerto es un insaciable lector, y por tanto un
hombre culto y sabio, pero sólo de libros ajenos, porque como decía
Gabriel García Márquez: «Nunca releo mis libros porque me da
miedo».
El Doctor Puerto es un gran novelista, especialmente dedicado a
la novela histórica, donde destacaré su libro «El hijo del centauro»,
que es representativa de su pluma ágil y ligera, y cuya lectura reco-
miendo. Otras obras suyas, más dedicadas a la Historia de la Far-
macia son: «La ilusión quebrada. Botánica, sanidad y política cien-
tífica en la España Ilustrada»; «El mito de Panacea. Compendio de
Historia de la Terapéutica y de la Farmacia»; «La leyenda verde.
Naturaleza, sanidad y ciencia en la corte de Felipe II (1527-1598)»
y «La fuerza de Fierabrás. Medicina, ciencia y terapéutica en tiem-
pos de El Quijote». También se ha dedicado a retratar con su obra
a personajes históricos, destacando: «Ciencia de Cámara. Casimiro
Gómez Ortega (1741-1818), el científico cortesano»; «El hombre en
llamas. Paracelso», y «Giral: el domador de tormentas. La sombra
de Manuel Azaña».
Los pocos momentos de ocio de los que puede disfrutar los
dedica a la pesca y a caminar, especialmente por los jardines y por
el campo madrileño, donde contemplando el paisaje castellano, ple-
no de belleza serena y austera, lleno de resonancias históricas y de
grandiosa soledad, probablemente le haya venido más de una inspi-
ración para elaborar alguna de sus magníficas obras literarias.
El Doctor Javier Puerto es compañero de curso y de armas de
quien les habla, lo que une lo suyo, en especial lo último. Recuerdo
cuando cogimos el tren camino de nuestro destino en Los Alcázares
(Murcia) para servir a la Patria, como se decía entonces. En la es-
tación le despedía su reciente esposa, en una apacible noche otoñal
del mes de octubre. Ahora comprendo lo que le debió costar el
separarse de ella; en aquel tiempo no, puesto que era yo un mozo
libre e inconsciente, que iba encantando a servir a su Patria, aunque
aquella noche en el tren ya no lo tuviese tan claro hasta que mis
compañeros de literas empezaron a pasar el destilado elemento de
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Baco. En nuestra jura de bandera, no hubo quien le ganase en porte
marcial, eso sí, después de visitar el día anterior el botiquín donde
le aplicaron la correspondiente y tradicional dosis de «vitaminas»
para resucitar el espíritu.
Su maestro fue el Excmo. Señor Don Guillermo Folch Jou, tam-
bién Académico de Número de esta Institución, al que le profesó
una gran admiración y respeto, de lo que hizo numerosas manifes-
taciones públicas.
El Doctor Javier Puerto sucedió en la Cátedra de Historia de la
Farmacia de la Facultad de Farmacia de la UCM a su maestro, a la
asombrosa edad de treinta y cinco años. Un catedrático tan joven
puede abandonarse en los laureles. Pero esto no fue así, desarrollan-
do una gran actividad, de la que destacamos la dirección de diez
programas de investigación y su participación en otros dieciséis
sobre la Ciencia, Farmacia española y el medicamento durante el Re-
nacimiento y la Ilustración. Patrono de la Fundación de Ciencias de
la Salud, encargado de las actividades culturales, ha dirigido los ci-
clos: Con otra mirada…; En tierra de nadie… y Desde la memoria…
en donde se aúnan los conocimientos científicos y humanísticos.
Director de la Cátedra «José Rodríguez Carracido» del Ateneo Cien-
tífico, Literario y Artístico de Madrid, en la que sucedió a otro ilus-
tre ateneísta, miembro de número de esta Corporación, el Excmo.
Señor Don Antonio Doadrio López, es el actual vicepresidente de la
sección de Farmacia de la misma institución. Colaborador de varias
publicaciones científicas y profesionales. Director de EIDON, revis-
ta de la Fundación de Ciencias de la Salud. Ha publicado treinta
y tres libros de investigación y divulgación; sesenta y cinco capítu-
los de libros, otros tantos artículos de investigación y más de tres
centenares de opinión o divulgación, algunas docenas de narracio-
nes literarias, y dirigido varias colecciones de libros de Historia de
la Farmacia y de la Ciencia y facsímiles de textos clásicos, como «La
profesión farmacéutica: del gremialismo al corporativismo» o «El
jardín secreto: Felipe II y los medicamentos».
Estos méritos le son reconocidos con honores. Así, el Doctor
Puerto es académico numerario de la Académie Internationale d’His-
toire de la Pharmacie y correspondiente de la Institución Fernán
González. Socio de Honor de la Academia Italiana de Historia de la
Farmacia y Membre-correspondant de la Société suisse d’histoire de
la pharmacie. Ha sido galardonado con las medallas de plata de la
Facultad de Farmacia de Madrid y del Consejo General de Colegios
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Farmacéuticos de España y con la del Mérito Naval, con distintivo
blanco y hasta hoy Académico Correspondiente de esta Real Acade-
mia, donde también ha contribuido en Mesas Redondas y Sesiones
de Homenaje.
En su discurso de ingreso nos ha hablado de la Triaca, tema que
domina como nadie, y que le apasiona desde su visión alquimista
que comienza con su Tesis Doctoral, dirigida por el Profesor Folch
Jou.
La Triaca como nos ha descrito, es un polifármaco de acción
mágica, cuyo efecto era más psicológico que real, y que ha pervivido
a lo largo de los siglos hasta prácticamente la mitad del siglo pasa-
do, como una panacea universal: «solum non superans insuperabile
malum». La complejidad de su composición exigía un alto nivel de
calidad en sus elementos, por lo que era considerado como un
medicamento emblemático, que requería de demostraciones públi-
cas hechas con gran pompa. Pero también tenía que tener una cer-
tificación para su uso, por lo que su preparación estaba limitada a
ciertas corporaciones o personajes de prestigio.
En la época colonial española, el precio era alto y las boticas
más pobres de aquel tiempo tenían dificultades para adquirirlo.
Como alternativa existían triacas más incompletas y más baratas.
Nos llega el relato de que el Hospital de San Juan de Dios de San-
tiago de Chile, cuya miserable pero digna botica jesuita hasta que
don Alonso de Miranda les regaló una gran hacienda en la Angos-
tura de Paine, la llamada Hacienda del Hospital, que dio el nom-
bre al pueblo de Hospital, tenía dificultades para obtener la Triaca,
pero en cambio tenía extracto de uña de la gran bestia y enjundia
de capón. Se cree que la botica funcionaba desde 1613. Con la
expulsión de la Orden de los Jesuitas de todo territorio español por
parte de Carlos III en 1767, se hace un inventario que señala que
en sus muros había estantes con 311 cajones, dos sótanos, frente
a la sala un estante con otros 127 cajones para remedios, 677 fras-
cos, 178 limetas y retortas, 906 botes y un total de 916 produc-
tos entre drogas y preparados. El último boticario, el cura José
Zeitler, que llevaba veintitrés años a cargo del establecimiento, lo-
gró reunir más de 100 libros de ciencias, siendo la principal colec-
ción de su época en Chile. Un inventario anterior, hecho en 1748
cuenta 170 medicinas y otro posterior en 1791 señala que había
láudano de Sydenham y Triaca Magna, los dos remedios de más
valor de la época.
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En uno de esos libros, del médico Juan Curvo de 1730, se da
como receta para la amigdalitis «tirar y estregar las orejas del do-
liente hasta que se pongan bien encendidas. Quien supiere la gran
correspondencia que tienen estas partes entre sí, no dudará de la
certidumbre del remedio».
Si actualmente, tenemos medicamentos «milagros» como la as-
pirina o el ibuprofeno, la Triaca lo fue durante siglos, coexistiendo
con aceites y bálsamos; enjundias de animales e incluso con la
momia pulverizada de Egipto.
Aceite, como el Vulpino, cuya receta de los registros jesuitas era:
«Se toma un zorro con piel recién mudada, se le sacan los intesti-
nos, sus huesos se despedazan y desmenuzan y se le agrega sal,
sumidades de anís, tomillo, hierba de San Juan, vino blanco, hojas
de salvia y romero», era recetado para dolores por frío y de las ar-
ticulaciones en aplicación local calentado. También servía para la
gota, el reumatismo y la ciática.
Los alacranes también tenían su aceite. Se preparaba ahogando
los escorpiones en aceite de almendras y era dado como infusión
para las picaduras del mismo bicho siguiendo la difundida lógica de
que cada animal ponzoñoso era el más eficaz contraveneno para su
picadura.
Los bálsamos también gozaron de gran prestigio. Había bálsamo
de Arceo, hecho con sebo de carnero, trementina, goma elemí y
manteca de cerdo para las úlceras. Otro era el de Cangrejos, prepa-
rado con los ojos de éste o su cáscara. El padre Sánchez Labrador
decía: «Tómese un cangrejo de agua dulce, póngase a tostar en un
vaso de hierro, muélase, hágase polvo sutil y se echa sobre las llagas
encanceradas y sobre otras cosas; así se aprieta bien y crían una
costra dura».
Otro era el Bálsamo de Cachorros, cuya preparación estaba per-
fectamente reglada: «Se toman tres perros recién nacidos y se co-
cinan en aceite común, luego se agregan lombrices, aceite de su-
midades de orégano, tomillo silvestre, poleo, hipericón, mejorana y
trementina». Al cabo de quince días se cuela y es excelente para la
parálisis y todas las afecciones del sistema nervioso.
Otra que no corría gran suerte era la liebre. Los polvos del pobre
animal calcinado eran considerados por su virtud aperitiva, diu-
rética y sudorífera. Del Espíritu y la Sal de la Liebre se hacía un
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ungüento bastante reputado contra el pasmo y el reumatismo. Las
liebres muertas aplicadas en los dientes cariados servían también
para aplacar el dolor.
No quiero extenderme más, ya que hoy el protagonista es el
Doctor Javier Puerto.
Amigo Javier, enhorabuena por este reconocimiento de tus mé-
ritos que hoy te hacemos. Te recibimos con los brazos abiertos.
Excmo. Señor Don Javier Puerto Sarmiento, como Académico y
Secretario de esta Real Institución le doy la bienvenida, con el goce
de todos los derechos y carga de los deberes a los que ahora está
comprometido; no dude que contará con nuestro apoyo y cariño
para su alivio.
«En España no podemos pavonearnos de ningún Newton, pero
sí de muchísimos Nadies» (Javier Puerto, El hijo del centauro).
He dicho.
